সব গল্প

জানলা দিয়ে বিছানায় এসে পড়েছে ভোরের আলো। চিৎ হয়ে নিঃসাড়ে পড়ে আছে কৃষ্ণকলি। ঘনিষ্ঠ মহলে কেকে নামে পরিচিত। আলগা ভোদা , ক’ফোটা ঢেলে একটু আগে উঠে গেল কেকের স্বামী মনোব্রত। কেকের সারা শরীরে ছড়িয়ে আছে একটা অবসাদ। পনেরো বছর ঘর করছে একটা দিনের জন্য পেলনা প্রানমন ভরা গাদনের স্বাদ।বাইরে দশাসই চেহারা হ’লেও মানু দিতে পারেনা…

চোখের সামনে বাস স্টপেজ থেকে প্রায়ই প্রতিদিন কাঁধে স্কুল ব্যাগ নিয়ে একজন প্রায় ১৮ বছর বয়সের সুন্দরী স্বাস্থ্যবান ভরাট যৌবনা মেয়ে বাস থেকে নেমে পড়তে যায়। আবার পড়া শেষে বাসে উঠে বাড়ীর পতে রওনা দেয়। যেখানে বাড়ী সেখানটাও আমি চিনি, কিন্তু আমি বিবাহিত। ইচ্ছা হয় মনের মতলবের কথাটা সবকিছুই খুলে বলি। কিন্তু মনে বাধো বাধো…

স্কুলে এখনো ক্লাস শুরু হয়নি। স্কুলে গেলে এক বা দুই পিরিয়ড হওয়ার পর বার্ষিক ক্রীড়া প্রেকটিস চলছে। যারা খেলা-ধুলা ভাল পারছে তারা খুব আগ্রহের সংগে খেলায় মন দিচ্ছে। বাকীরা সব বসে বসে খেলা দেখে। কিন্ত আমার মত কেউ আছে কি, যার মন অন্য কিছু খোজেঁ। যে শুধু সবার চোখ ফাকি দিয়ে মেয়েদের মাই এর দিকে…