সব গল্প

‘আম্মুউউউ……’ সুহান এক দৌড়ে রান্নাঘরে ঢুকে তার মাকে জড়িয়ে ধরে। ‘এই ছাড়, ছাড়’ সুহানের মা ছেলের হাত থেকে ছাড়া পাবার ব্যার্থ চেষ্টা করে বলেন। ‘হি হি ছাড়বো না! জানো মা আমি না একটুর জন্য সেকেন্ড হতে পারলাম না, ঐ রহিমটা না কিচ্ছু পারে না, আমাকে ফার্স্ট বানিয়েই ছাড়লো হতচ্ছাড়া।’ এক নিশ্বাসে কথাগুলো বলে শেষ করে…

আমার ফুফাতো বোন বাবলি। সবাই ওকে বুবলি বললেও আমি ওকে বাবলি বলতাম। বয়সে সে আমার ৩ বছরের বড়। কিন্তু, ছোটবেলা থেকেই আমার সাথে তার বিশাল খাতির ছিল। আমি তাকে বোনের দৃষ্টিতেই দেখতাম। কিন্তু, যখন আমার বয়স চেীদ্দ হল তখন আমার দৃষ্টি কিছুটা পাল্টে গেল। কারণ ঐ বয়সে আমি ওলরেডি আমার বান্ধবীদের সুবাদে চোদাচুদি সম্পর্কে যথেষ্ঠ…

৪-টার কাছাকাছি বাজে। আর একটা ক্লাস করেই বাড়ি! সারাদিন বিশ্ববিদ্যালয়ে বসে আছি, তাই মেজাজ বিশেষ ভাল না। কেন যে প্রকৌশলের ছাত্র হয়ে ভূগোল পড়তে হবে তা আমার পক্ষে বোঝা সম্ভব না। এমন সময় প্রোফেসর প্রবেশ করলেন। দেখে মনে হল ভদ্রমহিলা সবে মেকাক করে এসেছেন। আমরা খাওয়ার সময় পাইনা আর উনারা মেকাক রিটাচ করে ক্লাসে আসেন!…