নিম্ন আয়ের মানূষ আমি। একটি ওয়ার্কসপে ওয়েল্ডার এর কাজ করি আমি। আমার শাশুড়ি চাইছিলেন এমন একটা ছেলে,যার কেউ নেই, তার মেয়েটাকে বিয়ে করে শ্বশুর বাড়ীতে থাকবে। একটা ভর যেন হয়। কারন আমার স্বশুর মিডিল ইস্টে গেছেন পনের বছর সর্বশেষ এসেছেন তিন বছর আগে তার আগে এসেছিলেন পাঁচ বছর আগে। সবাই বলে ওখানে নাকি বিয়ে করেছেন আরেকটা দেশের কাজের মহিলাকে। আমার আসলে হ্যা না করার কিছুই ছিল না, শহরতলীতে সুন্দর টিনের হাফ পাকা করা ছোট্ট বাড়ী আমার দেখে পছন্দ হয়েছিল। সেদিনই এলাকার যে মুরুব্বী আমার সাথে কথা বলে নিয়ে গিয়েছিলেন স্বাশুড়ির বাড়িতে তিনিই কাজী ডেকে এক লাখ টাকা দেনমহরে বিয়ে সেরে দিলেন। আমার বয়েস বিশ বছরের মত। আমার বউ খুব সুন্দরী তা না ,মোটামুটি দেখতে তবে পরাশুনায় মনোযোগী। সেক্সের ব্যাপারে দেখলাম একবারেই অনীহা। কনডম পরে কয়েকবার ট্রাই করে দেখলাম এভাবে ওর পরীক্ষা নষ্ট করা ঠিক হবে না, তাই একটা সেক্স বিহীন গতানুগতিক জীবন শুরু করলাম। আমার শাশুরী খুব চটপটে ও চঞ্চল মহিলা, বয়েস আর কতই বা অল্প বয়সে বিয়ে, উনার চেহারাটা শ্যামলা ,পানপাতার মত মুখ, বড়ই মায়াবী আসলে এমন মহিলার মেয়ে আরো সুন্দর হওয়া উচিৎ ছিল। আমি আমার স্বশুরকে ছবিতে দেখেছি, দাড়ি ওয়ালা মৌলবাদী মনে হইছে। আর বিয়ের দিন ফোনে কথা হল, আমাকে খুব উপদেশ দিয়ে বলল- বাবা মানূষ হাতে তুলে দেয় মেয়েকে আর আমার এমন কপাল আমি আমার বউ সহ মেয়েকে তুলে দিলাম, দেখে শুনে ওদেরকে রাখবা, বলেই খেক খেক হাসি। আমি হাসতে পারলাম না, আমাদের মত মানূষের হাসির কিছুই নাই। যার মা-বাবা ছোট থেকে নাই, তাদের আবার জীবন কি। মানূষ হয়েছি ভোকেশনাল অনাথ আশ্রমে। তবে বিয়ের দিন আমি খুব অবাক হয়েছিলাম, আমার শাশুরীর কোলে দুই বছরের একটা বাচ্চা দেখে। পরে শুনেছি আমার শ্বশুর লাস্ট এসে আমার এই শালাকে পয়দা করেছেন। এভাবেই আমার আশ্রয় হল। সারাদিন আমার ওয়েল্ডিং এর কাজ, আমার শাশুরী একটি টিফিন বাটিতে আমার জন্য রুটি ভাত একেকদিন একেক তরকারী দুপুরের খাবার হিসাবে দিতেন। উনি খুব যত্নশীল মহিলা। সপ্তাহে একটা দিন আমার অফ ডে, সেদিন দেখতাম আমার শাশুরী খুব যতন করে আমাকে জিগ্যেস করত
রুবেল কি খাবা ??
আমি বলতাম যা রান্না করেন মা, আমি আমার বেতনের টাকাটার প্রায় অর্ধেক দিয়ে দিতাম আমার বউ এর মাধ্যমে স্বাশুড়ীর হাতে। আমার শ্বশুর ভুলে থাকলেও মাসিক একট খরচ রেগুলার পাঠান। বন্ধের দিন বাসায় এলে পরে যেটা আমাকে খুব বিব্রত করত আমার শালাটা –শাশুড়ির বুকের দুধ খায় তখনো , না দিলে চিৎকার চেচামেচি করে অস্থির করে ফেলত, ছুটাতে পারছিল না কিছুতেই। বাধ্য হয়ে ব্লাউজ খুলে ওকে বুকে নিত, তখন আমার শাশুড়ির সাথে চোখাচোখি হলে উনি একট মুচকি হাসি দিতেন। উনার ফিগারটা দারুন, সেদিন জেনেছি, আমি একদিন ভুলে প্লাইয়ার্স রেখে গিয়েছিলাম – বাড়ীর টিনের গেটের তালা বাহির থেকে চাবি দিয়ে খুলে আঙ্গিনায় ঢুকে আমি থতমত খেয়ে গেলাম, আমার শাশুড়ি শালার কান্নাকাটিতে পেয়ারা গাছে উঠেছেন পাকা পেয়ারা পারার জন্য। আমাকে দেখে লজ্জা পেয়ে হেসে দিল, আমি বললাম মা আপনি গাছে চড়তে পারেন?
বেটা এই সব কোন বিষয় ছোট বেলায় সুপারী গাছ পর্যন্ত বাইছি।
কেন আসছিলা ?
একটা প্লাস ফেলে গেছিলাম।
শাশুড়ি গাছ থেকে নেমে এলেন তার শাড়ি বারান্দায় রাখা উনি শুধু পেটিকোট আর ব্লাউজ পরা, চিকন কোমরে এত বড় বুক আর সেই বুকের অস্থির ঝাকি ও দুলুনি আমাকে কয়েক মুহুর্তের জন্য অবশ করে দিল। উনি ব্রেসিয়ার পরেন নি । স্তনের সামনে দুই জায়গায় অনেকটা জুড়ে ভিজে হয়ে আছে, বারান্দায় এসে দ্রুত কাপড় গায়ে পেচাতে লাগলেন। সে থেকে চিনলাম, এক অসাধারন নাগিন শরীর উনার। উনার মেয়ে কিছুই না।
উনি আমার হা করে তাকিয়ে থাকা দেখে বললেন
– নিসো প্লাসটা ?
আমি বিব্রত হয়ে হ্যা , না না নিতেছি বলে বাড়ীর ভেতর ঢুকে দিয়েছিলাম, আমার এক খালা শাশুরী আছে তাকেও দেখলাম উনার মতই স্লীম আর এরকম বর বুকের অধিকারীনি কিন্তু আমার স্ত্রী সেরকম হয় নি, হয়তো অল্প বয়েস বলে।
আমার স্ত্রীর ফাইনাল পরীক্ষা হয়ে গেলে পরে আমরা সবাই কয়েকদিনের জন্য আমার নানা শ্বশুরের বাড়ীতে এলাম বেড়াতে। আমার বউ এর খুব প্রিয় তার নানীর বাড়ী, কারন আমার এক খালা শাশুড়ি আছে তার সাথেই একই ক্লাসে পরীক্ষা দিয়েছে, গলায় গলায় ভাব খালা-ভাগ্নীর। আমি ছুটি নিয়েছিলাম মাত্র তিন দিনের তাই চলে আসব দেখে আমার শাশুড়ি ও গো ধরল উনিও আসবেন, কিন্তু আমার বউ এর ইচ্ছা আরো দিন পনের থাকার। আমি বললাম যে আমি দোকান থেকে খেয়ে নিতে পারবো, আপনারা থাকেন।
আমার নানী শাশুড়িও তাই বলল উনার মেয়েকে , এবং বলল আরো কয়েকদিন থেকে যেতে। আমার শাশুড়ি খুব রাগত স্বরে তার মাকে, মানে আমার নানী শাশুড়িকে বলল – তুমি কি চাও রুবেলের একটা পেটের অসুক করুক।
চম্পা থাকুক। রুবেল আইসা নিয়া যাইব।
শ্বশুর বাড়ি থেকে আমি শাশুড়ি আর আমার দুই বছরের শালা চলে এলাম, আসার সময় আমার বউ এর বয়েসি খালা শাশুরী বলল- মামা আমার এত্ত সুন্দর খালারে ফালাইয়া যাইতাছেন গা ? কষ্ট পাইলাম।
আমি বউ এর কাছে হাত খরচের টাকা রেখে আসলাম, আর বউকে বললাম, খালাকে সুন্দর একটা জামা কিনে দিতে। ও সায় দিল। মামা হাসানের দিকে লক্ষ্য রাইখেন- আমার শালার কথা বলছে।
বাড়িতে এসে একটি সমস্যা হয়ে গেল, হাসানকে শাশুড়ি যখন গোসল করেন তখন দেখভালের বিষয় টা। তাই দুপুরে আর আমি লাঞ্চ নিয়ে যেতাম না, বাসায় এসে খেয়ে নিতাম তখন আমার শাশুরী গোসলে যেতেন, উনি গোসলে বাথরুম থেকে পেটিকোট ব্লাউজ পরে বের হতেন, চোখাচোখি হত। আমার অবশ্য চোখ তার বুকের উপর চলে যেত। একদিন উনি খালি গায়ে ব্লাউজ ছড়া এসেছিলেন হাসানকে আমার কাছ থেকে নিয় যেতে, সেদিন দেখেছি শারীর ভেতর উনার দুধে ভরা পরিপুর্ণ স্তন । অনেক বড় কিন্তু অতটা ঝুলে পরেনি। এর পরে উনি খাবার দিলেন সময়ও দেখলাম কোন ব্লাউজ পরলেন না। নড়াচড়ায় উনার উন্মুক্ত বাহুমুল দেখলাম শ্যামলা মহিলা বলে কালচে বগল কিন্তু অনেক বর লোমের গোছা, উনি ততটা ধার্মিক না, হলে চল্লিশ দিনের বেশী লোম রাখা যায় না। আমার সামনে এইরকম খালি গায়ে চলাফেরা কেমন জানি ওনার গা সওয়া হয়ে গেল হয়তো আমাকে নিজের ছেলের মতই দেখছে মনে করে। সমস্যা আরো হল চতুর্থ রাতের মাথায় শুতে যেয়ে। আমার শালা হাসান শুতে যাওয়ার আগে মার সাথে যখন দুধ খায় তখন যে কান্নাকাটি জুড়ালো আমাকে চায়, আসলে এই কয়দিন ও দুপুর বেলায় আমার সাথে খেলতে খেলতে এতটাই মিশে গেছে। তারস্বরে চিৎকার করে যাচ্ছে সে, রাত বাজে প্রায় এগারোটা। বাড়ীর পাশ দিয়ে মফস্বল সদরে যাওয়ার রাস্তা,এমন রাতে বাড়ির ভেতরের আওয়াজ ও শোন যায়। আমার শাশুড়ি হাসান কে কোলে নিয়ে আমার কাছে এল দেওয়ার জন্য, কিন্তু না সে মার কাছেই থাকবে কিন্তু আমাকেও তার সাথে থাকতে হবে। অগত্যা আমি আমার শাশুড়ির মুখের দিকে তাকালাম, উনি বললেন
– আসো তো রুবেল। একটূ সময় থাকো।
আমার শাশুড়ি ওকে নিয়ে শুল, আমি হাসানকে মাঝখানে রেখে শুলাম, হাসানেরর একটা হাত নিয়ে আমি খেলতে লাগলাম শাশুরী ব্লাউজের বোতাম খুলে শাড়ি দিয়ে হাসানের মুখ ঢেকে দুধ খাওয়াতে লাগল। এক সময় হাসান ঘুমিয়ে গেল। আমি ভেবেছি আমার শাশুড়ি বুঝি ঘুমিয়ে গেছেন, আমি ঊঠে আসতেই উনি বললেন -আর অই রুমে গিয়া কি করবা এইখানে শুয়ে থাকো। এই রুমটা ঠান্ডা, উপরে সিলিং দেওয়া আছে।
আমি আবার শুয়ে পরলাম চিত হয়ে। শালাটা চিত হয়ে শুয়ে আছে, আমার বিভিন্ন কথা শাশুরী জিগ্যেস করলেন, বউকে কতটুকু পড়াব এই সব, আমিও এক ফাকে ঘুমিয়ে পরলাম।
এর পরের রাতে হাসানের একই আবদার কিন্তু এই আবদারের সাথ আরেক বাহানা আমাকেও শাশুড়ির আরেক স্তন মুখে নিতে হুবে, সাধারনত বাচ্চারা এই ব্যাপারে হিংসুটে হয় কিন্তু ও চায় আমি ও হাসান দুজনেই ওর মার দুধ খাই। দাবী তার মানা হচ্ছে না দেখে সেই একইভাবে তারস্বর এ কান্না। শাশুরী বললেন রুবেল এত রাতে মানূষ শোনার আগে আসো তো, তুমি আমার কাপরের নিচে আইসা একটিং কর, আমিও এক রোমাঞ্চ ও শিহরনে উনার ডানপাশে শুয়ে বুকে মুখ লাগানোর অনিভয় করলাম, শাশুড়ি তার আচল দিয়ে আমার মাথা ঢেকে দিল, হাসানের মুখ খোলা।
রুবেল মুখ দিয়া চক চক শব্দ কর।– শাশুড়ি আস্তে বললেন আমার কানের উপরে ঠোঁট লাগিয়ে।
আমিযে যে শব্দ করলাম তা হল টাস টাস করে, এটা হাসান এর মন মত হয়নি সে চিৎকার করে কান্না শুরু করে দিল। আমার শাশুড়ি তার মুখ দিয়ে চপ চপ শব্দ করে দেখালো, আবার টান দিয়ে নিপল ছেড়ে দিলে কেমন চকাস করে শব্দ হয় তা শোনালেন আমাকে , আমি সেরকম শব্দ করেতে লাগলাম, আমার নাক মাঝে মাঝে শাশুরীর ব্লাউজে ঢাকা স্তনে ঘষা খেল কয়েকবার, দুধের ও ঘাম মিশ্রিত একটা গন্ধ, কেমন জানি আমার ধোন টা লুঙ্গির নিচেই খাড়া হতে লাগল। আমিই ভয় পেতে লাগলাম সর্বনাশ। এবারের শব্দটা মনের মত হল। তাই আস্তে আস্তে হাসান ঘুমিয়ে পড়ল। আমি উঠে আসতে চাইলাম, আমার শাশুড়ি আরো বামে হাসানকে সরিয়ে ও নিজে সরে গিয়ে ডানপাশে আমাকে শোয়ার যায়গা করে দিল।
এই বোকা ছেলে দুধ খাইলে বাচ্চারা এরকম শব্দ করে নাকি ? কই শুনছ? উনি হি হি করে হাসতে লাগলেন
আমি খুবই গম্ভীর গলায় বললাম –সে সৌভাগ্য আমার হয়নি মা, তাই এমন হয় হইছে, আমার ধারনা নাই।–কষ্টে আমার গলাটা একটু ধরে এল।
এটা শোনার পর আমার শাশুড়ির মনে হল আমার নিজের মা না থাকার ইতিহাস।
ওহ আমার খেয়াল ছিল না, আমি বুঝতে পারি নাই।
আমি স্বাভাবিক করা জন্য বললাম –মা ওরে এহনো দুধ দেন কেন?
আটকাবো কিভাবে? কি যে গো ধরে দেখলা তো।
আমি শুনছি পদ্মা মালঞ্চির লতার রস খুব তিতু ওটা নাকি মেয়েরা বুকে দিলে আর বাচ্চারা মুখ দেয় না।
লাভ কি তাতে ?
আমি বুঝলাম না।
এমনিতেই আমার যে পরিমান দুধ হয় ,ও না খাইলে তো ব্যথায় মারা যাইতাম।
মানে বুঝি নাই মা, ওইযে ও দুধ খাইছে না ?? আমার দিকে মুখ ঘুরিয়ে বলতে লাগলেন – এখন মাঝ রাতে আবার আমার বুক ভইরা যাবে, তখন ও না টানলে আমার ব্যাথা করবে টন টন করবে বুক।
আমার শাশুড়ি এবার আমাকে অবাক করে দিয়ে প্রশ্ন করলেন এই –তুমি আমার বুকের দিকে এইভাবে তাকাও কেন?
আমার লজ্জা লাগলেও জড়তা কেটে যাওয়ার কারনে বললাম- আসলে আমি এত বড় বুক দেখি নাই।
কয় জনের বুক দেখছ !! হ্যা !! উনি মুচকি হাসি দিয়ে বললেন
আমিও বললাম –শুধু আপনার মেয়ের, ছোট্ট পেয়ারার মত।
ওর ও বাচ্চা হইলে দেখবা ডাবের মত হইব। খালি লোভ লাগে না, বড় বুক দেখলেই।
না আমার মনে হয় এইটা ছোট বেলার কামনা থাইক্যা আসছে, আমি মায়ের বুকের দুধ খাইতে পারি নাই তাই। আমার শাশুড়িও সায় দিলেন বিষয়টাতে। গল্প করতে করতে কখন যে ঘুমিয়ে গেছি। খেয়াল নাই। লোহা লক্কর জোরা লাগানোর কাজ অনেক পরিশ্রমের।
হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গল উনার নাড়াচড়ায়, দেখি উনি শোয়া থেকে উঠবেন , ব্লাউজের বোতাম লাগাচ্ছেন, আমি জেগে গেলাম।
-মা নামবেন ??
হুম দেহি একটু টয়লেট এ যাই।
ঘুম জড়ানো চোখে বেশ কিছুক্ষন হয়ে গেল, উনি আসছেন না, আমি উঠে বাথরুমে গিয়ে দেখলাম খালি, আমি অল্প স্বরে ডাকতে লাগলাম মা মা হঠাৎ পিছন থেকে চুড়ি পরা হাত আমার মুখ চেপে ধরল, ফিস ফিস করে বলল ডাইকো না, আসো আমার সাথে। উনি আমাকে নিয়ে উনার ঘরে গেলেন যেখানে আমরা শুয়েছিলাম। হাসানের দুই পাশে কোল বালিশ দিয়া বেড় দিলেন, আর সিলিং ফ্যান থাকার পরেও উনি একটা টেবিল ফ্যান ছেলেটার দিকে ঘুরিয়ে চালিয়ে দিলেন। আমাকে আবার হাত ধরে আমার আর আমার বউ এর রুমে নিয়ে আসলেন।
ফিস ফিস করে বললেন দুধ খাইবা?? তুমি না মার দুধ খাও নাই, এইটা শুইনা আমার কেমন জানি মায়া লাগতাছে । মনে হয় একবার তুমারে দুধ খাওয়াই
আমি বললাম মা – আমার মনে চায় , কিন্তু এইটা কি ঠিক ??
ধুর আসো, দুধই তো খাইবা, আর কিছু না কিন্তু, বলে উনি ফিক করে হেসে ফেললেন-আমার ব্যথাডাও শুরু হইছে।
আমি আর না করতে পারলাম না, উনি আমাদের বিছানায় শুয়ে পরলেন। চিত হয়ে বালিশের উপর মাথা দিয়ে।
লাইট জালাই , আমার খুব দেখতে ইছা হয়।
না না, গ্রামের ঘর অনেক পাজি পুলাপান আছে, ঘরে ঘরে ঢু মারে নিশী রাইতে।
আমাদের রুমের পিছনের জানালা দিয়ে চাদের আলো আসছে উপরের পাট খোলা। আমি জানালা দিয়ে উকি দিয়ে দেখলাম কেউ আছে কিনা নিশাচর। উনার উর্ধাংগ হতে শাড়ী সরিয়ে ব্লাউজের বোতাম খুলে দিলেন, আমি শুয়ে উনার বাম দুধটা মুখে নিলাম, টান দিতেই হলহল করে মিষ্টি দুধে আমার মুখ ভরে গেল। আমাকে আর বলতে হল না পালা করে এইটার পর অইটা। টানতে লাগলাম দুধ যেন শেষই হয় না, আমার শাশুরী চোখ বন্ধ করে আছে। উনার ব্লাউজের কারনে দুই দুধের গোড়া থেকে ধরতে অসুবিধা হচ্ছিল, তাই আরেকবার উনি উঠে বসে বললেন
-রাখো ব্লাউজটা খুইলা নেই। উনি ব্লাউজটা খুলে দুই হাত মাথার পিছনে নিয়ে হাতেই ধরে রাখলেন ব্লাউজটা তাতে মনে হয় দুটি হাত যেন কেউ মাথার পিছনে বেধে রেখেছে, চাদের আলোয় উনার স্লীম শরীরে বিশাল বড় দুই স্তন দুপাশে খাড়া হয়ে ঝুলে আছে। আমি আবার মুখ দিলাম,
উনার অল্প কালো লোমশ বগল থেকে একটা ঝাঝালো গন্ধ আসছে। আমার মনে হচ্ছে আমি উপরে উঠি, আমি উপরে উঠে এলাম হকচকিয়ে বললেন কি হল,
পাশে থেকে সুবিধা করা যায় না,
উনি হেসে হেসে ফিস ফিস করে বললেন, একদিনেই সব খাইয়া ফালাইবা??
বলে আমার কপালে একটা নরম, ভিজে চুমু দিলেন। ঠোঁটের স্পর্শটা এতটাই নরম আর গরম ছিল যে আমার গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল। আমি আর থামতে পারছিলাম না। আমার শরীর উনার শরীরের সঙ্গে ঘষা খেতে খেতে উনার পেটিকোট সমেত শাড়িটা হাঁটুর ওপর পর্যন্ত উঠে গেল। উনি একটু কোমর উঁচু করে কাপড়টা আরও নিচে নামাতে গিয়েই আমার লুঙ্গির নিচের শক্ত মুগুরের মতো ধোনের গরম স্পর্শ পেয়ে আঁৎকে উঠলেন।
“এই ছেলে… কথা ছিল না আর কিছু না… কিন্তু তোর এইটা এমন লোহার মতো শক্ত হইছে কেন?”
উনার গলা কাঁপছিল, অথচ চোখে লজ্জা আর লোভ দুটোই ছিল।
আমি হাঁপিয়ে উঠে বললাম, “মা… আমি আর পারতেছি না…”
উনি আমার মুখের দিকে তাকিয়ে একটু হাসলেন, সেই হাসিটায় বছরের পর বছরের অভাব ফুটে উঠল।
“এই কয়দিনেই তোর এমন অবস্থা? আর আমি… বছরের পর বছর শুধু শুয়ে আছি। তোর শ্বশুর আসে না। শুনছি নাকি ওখানে এক নেপালি কাজের মেয়েকে বিয়ে করেছে…”
আমি উনার গালে হাত বুলিয়ে বললাম, “তাইলে আপনি কেন কষ্ট করবেন, মা? আপনি বঞ্চিত হয়ে আছেন…”
কথা শেষ হতে না হতেই আমি উনার ঠোঁটে চুমু খেয়ে ফেললাম। প্রথমে উনি একটু শক্ত হয়েছিলেন, তারপর ধীরে ধীরে সায় দিলেন। উনার জিভ আমার জিভের সঙ্গে জড়িয়ে গেল। উনি আমার জিভ চুষতে লাগলেন যেন বহুদিনের পিপাসা মেটাচ্ছেন। চুমুর মাঝেই উনি মাথার ওপর তুলে ধরে রাখা ব্লাউজটা বিছানায় ফেলে দিয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরলেন। দুই হাত দিয়ে আমার পিঠে চাপ দিয়ে বললেন, “কনডম আছে?”
আমি দ্রুত নেমে গিয়ে ড্রয়ার থেকে কনডম বের করলাম। লুঙ্গি তখন আর কোমরে নেই, খসে পড়েছে। চাঁদের আলোয় উনি ইশারা করে বললেন, “আমার হাতে দে…”
উনি আমার খাড়া ধোনটা হাতে নিলেন। কয়েক সেকেন্ড চুপচাপ তাকিয়ে রইলেন। তারপর আঙুল দিয়ে আগা থেকে গোড়া পর্যন্ত আস্তে আস্তে মুছলেন, আবার উপরে উঠিয়ে নিচ পর্যন্ত চাপ দিয়ে মালিশ করলেন। উনার গরম হাতের স্পর্শে আমার ধোন আরও শক্ত হয়ে উঠল, রগগুলো ফুলে ফুলে উঠেছে। উনি একবার মাথায় চুমু দিয়ে তারপর খুব যত্ন করে কনডমটা পরিয়ে দিলেন। কনডম পরা অবস্থাতেই আবার মাথায় একটা চুমু খেয়ে উঠে বসলেন।
শাড়িটা পুরোপুরি গা থেকে খুলে ফেললেন। পেটিকোট কোমর পর্যন্ত তুলে দুই পা চওড়া করে ফাঁক করে বললেন, “আয়…”
আমি উনার ওপর ঢলে পড়লাম। এক হাত দিয়ে উনার বাম দুধটা মুখে নিয়ে জোরে চুষতে লাগলাম। মিষ্টি দুধের ধারা মুখে এসে পড়ছে। অন্যদিকে আমার ধোন উনার গুদের মুখে ঠেকিয়ে ধীরে ধীরে ঢোকাতে লাগলাম। উনি এতটাই ভিজে ছিলেন যে সহজেই ঢুকে গেল। ভিতরটা গরম, পিচ্ছিল আর শক্ত করে চেপে ধরছে। আমি জোরে জোরে পাম্প করতে লাগলাম। প্রতিটা ধাক্কায় উনার বড় বড় দুধ দুই পাশে দুলছে, আমার মুখের ভিতর দুধের স্বাদ আরও ঘন হয়ে আসছে।
উনি হাঁপিয়ে হাঁপিয়ে বলছিলেন, “আহ্… মেয়েটার কাছ থেকে তুই কিছুই পাস নাই… আমি জানি… এসব কথা বলার দরকার নাই… এর পর থেকে ও ঘুমালেই আমার কাছে চলে আসবি…”
আমি উনার বগলের কাছে নাক গুঁজে গভীরভাবে শুঁকলাম। ঘাম আর শরীরের সেই তীব্র, কড়া গন্ধে মাথা ঘুরে যাচ্ছিল। উনি খিলখিল করে হেসে উঠলেন,
“পাগল পোলা… আমি তো আজকে পরিষ্কারই করি নাই… কী নোংরা গন্ধ পাইলি!”
হঠাৎ উনি জোরে একটা ধাক্কা দিয়ে আমাকে নিচে ফেলে দিলেন। আমার ওপর হাঁটু গেড়ে বসলেন। উনার গুদ আমার ধোনের ওপর সোজা বসল। দুই হাত দিয়ে আমার বুকের ওপর ভর দিয়ে একটা দুধ আমার মুখে গুঁজে দিয়ে কোমর ঝাঁকিয়ে উঠতে-নামতে লাগলেন। উনার ভারী নিতম্ব প্রতিবার নিচে নামার সময় আমার উরুর ওপর চাপ দিচ্ছে। দুধের ধারা আবার মুখে এসে পড়ছে। উনি চোখ বন্ধ করে মাথা একটু পেছনে ফেলে জোরে জোরে নিঃশ্বাস ফেলছেন।
“খা… বাবা… দুধ খা… এখন থেকে তো আমার দুইটা পোলা…”
উনি আরও জোরে কোমর ঝাঁকাতে লাগলেন। আমার ধোন উনার গভীরে পর্যন্ত ঢুকে যাচ্ছে। উনার গুদ এতটাই রস ছাড়ছে যে প্রতিবার উঠানামায় শব্দ হচ্ছে—চপচপ… চপচপ…। আমি দুই হাত দিয়ে উনার মোটা নিতম্ব চেপে ধরে আরও জোরে উপরে তুলছিলাম। উনার দুধ আমার মুখ ছাড়িয়ে গাল বেয়ে গড়িয়ে বুকে পড়ছে। ঘরের ভিতর শুধু আমাদের শ্বাসকষ্টের শব্দ আর শরীরের ভিজে শব্দ।
এভাবেই প্রায় পঁয়তাল্লিশ-পঞ্চাশ মিনিট ধরে উনি আমার ওপর চড়ে বসে কোমর ঝাঁকিয়ে চললেন। মাঝে মাঝে থেমে গিয়ে দুধের ধারা মুখে দিয়ে আবার শুরু করছেন। আমার ধোন এতক্ষণে পাথরের মতো শক্ত। উনি যখন আর সহ্য করতে পারছিলেন না, তখন দুই হাত দিয়ে আমার কাঁধ চেপে ধরে জোরে একটা কাঁপুনি দিয়ে নিজের রস ছেড়ে দিলেন। উনার গুদ এত জোরে স্পন্দিত হচ্ছিল যে আমার ধোন আরও চেপে ধরল। আমিও আর ধরে রাখতে না পেরে উনার ভিতরেই গরম হয়ে উঠলাম।
উনি আমার বুকে ঢলে পড়লেন। দুইজনের শরীর ঘামে ভিজে এক হয়ে গেছে। উনার দুধ এখনও অল্প অল্প করে আমার বুকের ওপর পড়ছে। উনি আমার কানে মুখ এনে ফিসফিস করে বললেন,“এবার থেকে রোজ রাত্রে আসবি… হাসান ঘুমালেই…”
পরের সকালে উঠে দেখি শাশুড়ি সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। যেন রাত্রে কিছুই হয়নি। উনি উঠোনে বসে হাসানকে কোলে নিয়ে দুধ খাওয়াচ্ছেন। ব্লাউজের বোতাম খোলা, একটা স্তন বাইরে বের করে হাসানের মুখে দিয়েছেন। অন্য স্তনটা ব্লাউজের ভিতরে থাকলেও কাপড়টা এতটাই ঢিলে যে আধখানা বেরিয়ে আছে। সকালের রোদ পড়ে উনার শ্যামলা ত্বকে একটা মসৃণ চকচক করছে। দুধের ধারা হাসানের মুখের কোণ দিয়ে গড়িয়ে উনার বুকের ওপর দিয়ে নামছে।
আমি দরজার সামনে দাঁড়িয়ে তাকিয়ে আছি। উনি আমার দিকে চোখ তুলে তাকিয়ে একটু মুচকি হাসলেন। যেন বলছেন—দেখ, আমি তো কিছুই করিনি। তারপর আবার হাসানের মাথায় হাত বুলিয়ে দুধ খাওয়াতে লাগলেন।
আমি বাথরুমে গিয়ে মুখ ধুয়ে এসে উঠোনে বসলাম। উনি হাসানকে নামিয়ে রান্নাঘরে ঢুকলেন। আমিও পিছু নিলাম। রান্নাঘরের দরজা খোলা। উনি চুলায় হাঁড়ি চাপিয়েছেন, পেটিকোট আর খোলা ব্লাউজ পরে। ব্লাউজের দুই দিকই আলগা, উনার ভারী দুধ দুটো প্রতিবার নড়াচড়ায় দুলছে। আমি পেছন থেকে তাকিয়ে আছি। উনার কোমরের সরু অংশ, তার নিচে পেটিকোটের ভিতর দিয়ে নিতম্বের গোলাকার আকার স্পষ্ট। রাত্রে যে শরীরটা আমার নিচে কাঁপছিল, এখন সেই শরীরটাই রান্না করছে।
উনি পেছন ফিরে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “কী দেখতেছ? বসে পড়। চা বানাইয়া দিচ্ছি।”
আমি চেয়ারে বসলাম। উনি চায়ের কেতলি নামিয়ে আমার সামনে এসে দাঁড়ালেন। ব্লাউজ এখনও খোলা। উনার দুধ দুটো আমার চোখের সামনেই দুলছে। একটা নিপলের ওপর রাত্রের দাগ এখনও অল্প লালচে। উনি জানেন আমি দেখছি, তবুও ঢাকলেন না। বরং একটু কোমর বেঁকিয়ে চায়ের কাপ আমার হাতে দিলেন। উনার দুধের গোড়াটা আমার গালের কাছ দিয়ে চলে গেল। গরম দুধের হালকা গন্ধ আমার নাকে এল।
আমার লুঙ্গির নিচে ধোন তখন পাথর হয়ে আছে। সকাল থেকেই খাড়া। উনি আমার লুঙ্গির দিকে একবার চোখ ফেললেন। বুঝতে পারলেন। আবার সেই মুচকি হাসি।
“এত সকালেই এমন অবস্থা? রাত্রে তো অনেকক্ষণ ধরে করলাম…” উনি ফিসফিস করে বললেন, গলাটা এতটাই নরম যে মনে হচ্ছিল বুকের ভিতর দিয়ে গড়িয়ে আসছে।
আমি কিছু বলতে পারলাম না। উনি হাসানকে আবার কোলে তুলে নিলেন। এবার অন্য স্তনটা বের করে হাসানের মুখে দিলেন। আমি উনার পাশেই বসে আছি। উনার খোলা বুক, দুধের সাদা ধারা, হাসানের চোষার শব্দ—সব মিলিয়ে আমার মাথা ঘুরছে। উনি এক হাত দিয়ে হাসানকে ধরে অন্য হাত দিয়ে আমার হাঁটুতে হালকা চাপ দিলেন।
“আজ তোর ছুটি। দুপুরে হাসান ঘুমালে… আমি ডাকব।”
উনি এতটাই স্বাভাবিকভাবে বললেন যেন রান্নাঘরের কোনো সাধারণ কথা। তারপর উঠে গিয়ে রুটি বেলা শুরু করলেন। প্রতিবার উনি রুটির জন্য ঝুঁকলে উনার দুধ দুটো সামনের দিকে ঝুলে পড়ছে। ব্লাউজ আর আটকে রাখতে পারছে না। আমি চেয়ারে বসে শুধু তাকিয়ে আছি। লুঙ্গির নিচে ধোন এতটাই শক্ত যে ব্যাথা করছে। উনি জানেন। আর সেই জন্যই ইচ্ছে করেই এভাবে খোলাখুলি ঘুরে বেড়াচ্ছেন।
সকালের রোদ রান্নাঘরের মেঝেতে পড়েছে। উনার শ্যামলা শরীর, খোলা দুধ, দুধের গন্ধ আর রাত্রের স্মৃতি—সব মিলিয়ে আমার বুকের ভিতর একটা অদ্ভুত অস্থিরতা কাজ করছে। উনি যেন বলছেন—রাত্রে যা হয়েছে, সেটা শুধু শুরু।
দুপুরের দিকে আমি বাজার থেকে ফিরলাম। হাতে একটা নতুন রেজার আর শেভিং ক্রিমের টিউব। শাশুড়ি উঠোনে বসে হাসানকে খেলাচ্ছিলেন। আমাকে দেখে উনি চোখ তুলে তাকালেন। আমি চুপচাপ জিনিস দুটো উনার সামনে রেখে দিলাম। উনি একবার রেজারের দিকে তাকিয়ে, আবার আমার দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসলেন। কিছু বললেন না। শুধু হাসানকে কোলে নিয়ে ভিতরে চলে গেলেন।
একটু পরে হাসান ঘুমিয়ে পড়ল। শাশুড়ি এসে দরজার সামনে দাঁড়িয়ে ইশারা করলেন। আমি পেছন পেছন গেলাম। উনি আমাকে নিয়ে সোজা পেয়ারা গাছের নিচে গিয়ে দাঁড়ালেন। গাছের ঘন পাতার আড়ালে কেউ বাইরের রাস্তা থেকে দেখতে পায় না। উনি পেটিকোট আর খোলা ব্লাউজ পরেই এসেছেন।
উনি গাছের গুঁড়িতে পিঠ ঠেস দিয়ে দাঁড়ালেন। দুই হাত উপরে তুলে গাছের ডাল ধরলেন। ব্লাউজের আঁচল সরে গিয়ে উনার দুই বগল পুরোপুরি খুলে গেল। শ্যামলা ত্বকের ওপর ঘন কালো লোমের গোছা। ঘামে ভিজে কিছু লোম কুঞ্চিত হয়ে আছে। উনি আমার দিকে তাকিয়ে বললেন,
“আস্তে করে করবি… ব্যথা লাগলে কিন্তু ছাড়ব না।”
আমি হাঁটু গেড়ে বসলাম। শেভিং ক্রিম হাতে নিয়ে উনার ডান বগলে প্রথমে আঙুল দিয়ে আস্তে আস্তে বুলিয়ে দিলাম। ক্রিমের ঠান্ডা স্পর্শে উনি একটু কেঁপে উঠলেন। তারপর রেজার হাতে নিয়ে খুব সাবধানে, একটু একটু করে লোম কাটতে শুরু করলাম। রেজারের ধারালো অংশ উনার নরম চামড়ার ওপর দিয়ে গড়িয়ে যাচ্ছে। প্রতিবার রেজার টানার পর পরিষ্কার শ্যামলা ত্বক বেরিয়ে আসছে। উনার বগলের সেই তীব্র গন্ধ এখনও আছে—ঘাম আর শরীরের গন্ধ মেশা। আমি নাকের কাছে নিয়ে একবার শুঁকলাম। উনি নিচু গলায় হেসে ফেললেন।
“পাগল… এখনো সেই গন্ধ নিচ্ছিস?”
আমি কিছু না বলে অন্য বগলটাও একইভাবে পরিষ্কার করতে লাগলাম। দুই বগল সম্পূর্ণ মসৃণ হয়ে গেল। উনি হাত নামিয়ে নিজের বগল দুটোয় হাত বুলিয়ে দেখলেন। সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নাড়লেন।
তারপর উনি নিজে থেকেই পেটিকোটের কোমরবন্দহ টান করে একটু উপরে তুললেন। আরও একটু। তারপর দুই হাত দিয়ে পেটিকোটটা কোমরের ওপর ভাঁজ করে ধরে রাখলেন। উনার গুদের ওপর ঘন কালো লোমের জঙ্গল। মাঝখানে লোমের ফাঁক দিয়ে গুদের ফাটাটুকু অল্প দেখা যাচ্ছে। উনি পা দুটো একটু চওড়া করে দাঁড়ালেন।
আমি আবার হাঁটু গেড়ে বসলাম। এবার আরও সাবধানে। প্রথমে ক্রিম মেখে দিলাম পুরো জায়গায়। আমার আঙুল যখন লোমের ভিতর দিয়ে গুদের নরম চামড়ায় ছুঁয়ে যাচ্ছিল, উনি একটু শব্দ করে নিঃশ্বাস ফেললেন। আমি রেজার নিয়ে খুব আস্তে আস্তে, একদিক থেকে অন্যদিক করে লোম কাটতে লাগলাম। উনার গুদের দুই পাশ পরিষ্কার হতে লাগল। মাঝের নরম অংশটার কাছে এসে আমি আরও ধীর হয়ে গেলাম। রেজারের প্রতিটা টানে উনার শরীর কেঁপে উঠছিল।
একসময় উনার গুদ সম্পূর্ণ মসৃণ হয়ে গেল। লোমহীন, ফুলে ওঠা, একটু গোলাপি রঙের সেই নরম মাংস এখন খোলাখুলি আমার চোখের সামনে। মাঝের ফাটাটুকু দিয়ে অল্প রস বেরিয়ে চকচক করছে।
আমি রেজার আর ক্রিম একপাশে রেখে দুই হাত দিয়ে উনার উরু দুটো আলতো করে ধরলাম। মুখ এগিয়ে নিয়ে প্রথমে একটা চুমু দিলাম সেই মসৃণ গুদে। উনি গাছের ডাল আরও শক্ত করে চেপে ধরলেন। আমি জিভ বের করে আস্তে আস্তে চাটতে শুরু করলাম। নিচ থেকে উপর পর্যন্ত। জিভের ডগা দিয়ে মাঝের ফাটাটুকু আলাদা করে ভিতরের নরম অংশটায় ঠেকালাম। উনি জোরে নিঃশ্বাস ফেলছেন। আমার জিভ যখন উপরের ছোট্ট মাংসটার ওপর ঘষা খেতে লাগল, উনি এক হাত নামিয়ে আমার মাথায় চেপে ধরলেন।
“আহ্… রুবেল… আস্তে…”
আমি থামলাম না। দুই হাত দিয়ে উনার নিতম্ব চেপে ধরে মুখ গুঁজে আরও গভীরে জিভ ঢোকাতে লাগলাম। উনার গুদ এখন আমার মুখের ভিতর সম্পূর্ণ মসৃণ আর গরম। রসের স্বাদ একটু নোনতা, একটু টক। আমি চুষতে লাগলাম। উনি পায়ের ওপর ভর রাখতে পারছেন না, গাছের গুঁড়িতে পিঠ ঠেস দিয়ে কাঁপছেন।
একসময় উনি আমার মাথা ঠেলে সরিয়ে দিলেন। হাঁপিয়ে বললেন,
“এখন আর না… গোসল সেরে আসি… তুই ভিতরে যা।”
উনি পেটিকোট নামিয়ে সোজা বাথরুমের দিকে হেঁটে গেলেন। আমি গাছের নিচে বসে উনার পেছন ফেলা চলার দিকে তাকিয়ে রইলাম। উনার মসৃণ গুদ এখন পেটিকোটের ভিতর কাঁপতে কাঁপতে চলেছে। আমার মুখে এখনও উনার রসের স্বাদ লেগে আছে।
দ্বিতীয় রাতে হাসান ঘুমোতে যেতেই একটু কাঁদাকাটি করেছিল। শাশুড়ি ওকে বুকের দুধ খাইয়ে, দুই পাশে বালিশ দিয়ে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছেন। ঘরের ভিতর সিলিং ফ্যানের শব্দ ছাড়া আর কিছু নেই। আমি আমার ঘরে শুয়েছিলাম। হঠাৎ দরজার সামনে উনার পায়ের শব্দ পেলাম।
উনি দরজা আলতো করে ঠেলে খুলে ফিসফিস করে ডাকলেন, “রুবেল… আয়।”
আমি উঠে গেলাম। উনি আমাকে হাত ধরে নিজের বিছানায় নিয়ে এলেন। হাসান পাশের দিকে মুখ করে ঘুমাচ্ছে। উনি আমাকে বিছানায় বসিয়ে নিজেই ব্লাউজের বোতাম খুলে ফেললেন। দুই স্তন বেরিয়ে এল। রাতের আলোয় উনার শ্যামলা বুক আর ভারী দুধ দুটো দুলছে। নিপল দুটো একটু ভিজে, দুধের চাপে ফুলে আছে।
উনি আমার মাথা ধরে নিজের বুকে চেপে ধরলেন।
“আজ অনেকক্ষণ ধরে খাবি… দুইটাই।”
আমি মুখ খুলে বাম স্তনটা নিলাম। জোরে চুষতেই মিষ্টি দুধের ধারা মুখে এসে বনবন করে পড়তে লাগল। উনি আমার মাথায় হাত বুলিয়ে আস্তে আস্তে বলছিলেন, “হ্যাঁ… এরকম… চোষ… আরও জোরে…” আমি এক স্তন থেকে অন্য স্তনে মুখ বদলাতে লাগলাম। কখনো বাম, কখনো ডান। দুধের স্বাদ মুখে মিশে আছে। উনার বগলের গন্ধ আমার নাকে ভাসছে। উনি মাঝে মাঝে আমার চুল মুঠো করে ধরে আরও চেপে ধরছেন।
এভাবেই প্রায় বিশ-পঁচিশ মিনিট ধরে আমি শুধু দুধ চুষলাম। উনার দুধ শেষ হওয়ার নামগন্ধ নেই। উনি চোখ বন্ধ করে মাথা একটু পেছনে ফেলে আনন্দে নিঃশ্বাস ফেলছেন। একসময় উনি আমার মাথা আলতো করে সরিয়ে দিলেন।
উনি নিজে থেকেই পেটিকোটটা কোমর পর্যন্ত তুলে দুই পা চওড়া করে ফাঁক করে দিলেন। চাঁদের আলোয় উনার মসৃণ, লোমহীন গুদ চকচক করছে। দুপুরে শেভ করার পর থেকে আরও ফুলে উঠেছে। মাঝের ফাটাটুকু দিয়ে রস বেরিয়ে একটু ভিজে আছে।
উনি আমার লুঙ্গি খুলে আমার খাড়া ধোনটা হাতে নিলেন। আঙুল দিয়ে আগা থেকে গোড়া পর্যন্ত একবার মুছলেন। তারপর নিজের গুদের মুখে ঠেকিয়ে ধীরে ধীরে নিচে নামিয়ে দিলেন।
“আস্তে করে ঢুকা… পুরোটা…”
আমি উনার ওপর ঢলে পড়লাম। ধোন আস্তে আস্তে উনার গরম, পিচ্ছিল গুদের ভিতর ঢুকতে লাগল। উনি এতটাই ভিজে ছিলেন যে সহজেই পুরো ধোন ঢুকে গেল। ভিতরটা এত গরম আর শক্ত করে চেপে ধরছে যে আমার চোখ বন্ধ হয়ে এল। আমি একবার পুরো ঢুকিয়ে থেমে গেলাম। উনি আমার পিঠে হাত বুলিয়ে নরম গলায় বললেন,
“আমার বড় পোলা… আরো গভীরে খাও…”
আমি উঠানামা শুরু করলাম। প্রথমে ধীরে। প্রতিবার ঢোকানোর সময় উনার গুদ চপচপ শব্দ করছে। উনার দুধ দুটো আমার বুকের সঙ্গে ঘষা খেয়ে দুলছে। আমি মাঝে মাঝে নিচু হয়ে একটা স্তন মুখে নিয়ে চুষছি, আবার উঠে জোরে পাম্প করছি। উনি দুই পা দিয়ে আমার কোমর জড়িয়ে ধরে আরও গভীরে টেনে নিচ্ছেন।
এভাবেই সময় কাটতে লাগল। আমি কখনো উনার দুই উরু ধরে জোরে ঠেলছি, কখনো উনি নিজে কোমর উঁচু করে আমার ধোনের ওপর চাপ দিচ্ছেন। ঘরের ভিতর শুধু আমাদের শ্বাসের শব্দ আর শরীরের ভিজে শব্দ। উনি মাঝে মাঝে আমার কানে মুখ এনে বলছেন,
“আহ্… রুবেল… এরকম… আরও জোরে… আমার বড় পোলা তোকে ছাড়া আর কিছু চায় না…”
আমি উনার বগলের কাছে নাক গুঁজে গন্ধ নিচ্ছি। দুপুরে শেভ করা মসৃণ বগল এখনও হালকা ঘামে ভিজে। উনি আমার মাথা চেপে ধরে আরও জোরে চুষতে বলছেন। দুধ এখনও অল্প অল্প বেরোচ্ছে। আমি এক স্তন চুষছি, অন্য হাত দিয়ে অন্য স্তন চেপে দুধের ধারা বের করছি। সেই দুধ আমার বুক বেয়ে গড়িয়ে যাচ্ছে।
প্রায় পঁয়তাল্লিশ মিনিট ধরে এভাবে চলল। উনার গুদ এত রস ছাড়ছে যে আমার উরু পর্যন্ত ভিজে গেছে। উনি যখন আর সহ্য করতে পারছিলেন না, তখন দুই হাত দিয়ে আমার পিঠ চেপে ধরে জোরে কাঁপতে শুরু করলেন। উনার গুদ স্পন্দিত হয়ে আমার ধোন আরও শক্ত করে চেপে ধরল। আমিও আর ধরে রাখতে না পেরে উনার গভীরে গরম হয়ে উঠলাম।
উনি আমার বুকে ঢলে পড়লেন। দুইজনের শরীর ঘামে জড়িয়ে আছে। উনি আমার বুকে গাল রেখে হাঁপতে হাঁপতে বললেন,
“আজকে তো পুরো এক ঘণ্টা ধরে খেললি… কালকেও আসবি… হাসান ঘুমালেই ডাকব।”
আমি উনার মসৃণ গুদের ওপর হাত বুলিয়ে চুপচাপ শুয়ে রইলাম। উনার দুধের গন্ধ আর গুদের গন্ধ মিশে আমার নাকে এখনও ভাসছে।
একদিন দুপুরে কাজের জায়গায় মাল কম থাকায় আমি আগেই বাড়ি ফিরে এলাম। গেটের তালা খুলে উঠোনে ঢুকতেই বাথরুমের দিক থেকে পানির শব্দ পাওয়া যাচ্ছিল। হাসানের ঘরের দরজা আধখোলা। উঁকি দিয়ে দেখি হাসান গভীর ঘুমে আছে, এক হাত মুখে দিয়ে।
আমি চুপচাপ বাথরুমের দিকে এগোলাম। দরজা সম্পূর্ণ বন্ধ নয়, একটু ফাঁক আছে। ভিতরে শাশুড়ি গোসল করছেন। আমি দরজা আলতো করে ঠেলতেই উনি পেছন ফিরে তাকালেন। উনার গায়ে শুধু একটা ভিজে সাদা ব্লাউজ। পেটিকোট নেই। ব্লাউজটা পানিতে এতটাই ভিজেছে যে উনার শ্যামলা ত্বক আর দুই স্তনের আকার স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে। নিপল দুটো কাপড়ের ভিতর দিয়ে উঁচু হয়ে আছে। পানি এখনও উনার শরীর বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে—বুক দিয়ে, পেট দিয়ে, উরুর ভিতর দিয়ে।
উনি আমাকে দেখে একটু চমকে গেলেও চিৎকার করলেন না। শুধু ফিসফিস করে বললেন, “এত আগে? হাসান ঘুমাচ্ছে…”
আমি ভিতরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিলাম। উনি পানির কল বন্ধ করলেন। বাথরুমের ভিতর গরম আর ভ্যাপসা। উনার ভিজে শরীরের গন্ধে পুরো ঘর ভরে আছে। আমি আর কথা না বলে উনার কাছে গিয়ে দুই হাত দিয়ে উনার কোমর ধরলাম। উনি আমার দিকে পিঠ দিয়ে দাঁড়িয়েছিলেন। আমি পেছন থেকে উনার ভিজে ব্লাউজের ওপর দিয়ে দুই স্তন চেপে ধরলাম। উনি একটা লম্বা নিঃশ্বাস ফেললেন।
“আহ্… রুবেল… এখন না…”
আমি উনার কানে মুখ নিয়ে বললাম, “এখনই।”
উনি আর বাধা দিলেন না। আমি ব্লাউজটা উপর পর্যন্ত তুলে উনার দুই স্তন বের করে দিলাম। ভিজে নিপল দুটো আমার হাতের তালুতে খচিত হয়ে আছে। আমি এক হাত দিয়ে স্তন চাপছি, অন্য হাত দিয়ে লুঙ্গি খুলে আমার খাড়া ধোন বের করলাম। উনি নিজে থেকেই একটু কোমর বেঁকিয়ে পেছন দিকে উঠিয়ে দিলেন। আমি আমার ধোন উনার মসৃণ গুদের ফাটার ওপর ঘষতে লাগলাম। উনি ইতিমধ্যেই ভিজে। গোসলের পানি আর উনার নিজের রস মিশে একদম পিচ্ছিল।
আমি এক হাত দিয়ে উনার কোমর শক্ত করে ধরে ধোনটা আস্তে আস্তে ঢুকিয়ে দিলাম। উনি দেয়ালে দুই হাত ঠেস দিয়ে মাথা নিচু করে একটা গভীর শব্দ করলেন। আমি পুরো ঢুকিয়ে একবার থামলাম। উনার গুদ গরম হয়ে আমার ধোন চেপে ধরেছে। তারপর আমি জোরে জোরে পাম্প শুরু করলাম।
প্রতিবার ধাক্কায় উনার ভারী দুধ দেয়ালের দিকে ঝাঁকি খাচ্ছে। ব্লাউজটা সম্পূর্ণ উপর তোলা, উনার পিঠের শ্যামলা চামড়ায় পানির ফোঁটা গড়াচ্ছে। আমি এক হাত দিয়ে উনার সামনের স্তন চেপে ধরে দুধের ধারা বের করার চেষ্টা করছি। অল্প অল্প দুধ বেরিয়ে আমার আঙুল ভিজে যাচ্ছে। উনি দাঁতে দাঁত চেপে শব্দ চাপছেন, যেন হাসান না শোনে।
“আহ্… আহ্… জোরে… আরও জোরে খেল…”
আমি উনার কোমর দুই হাত দিয়ে শক্ত করে ধরে আরও বেগে ঠেলতে লাগলাম। বাথরুমের ভিতর শুধু শরীরের চপচপ শব্দ আর আমাদের হাঁপানোর আওয়াজ। উনার গুদ এত রস ছাড়ছে যে আমার উরু দিয়ে গড়িয়ে পায়ের নিচে পড়ছে। আমি উনার পেছনের কাঁধে দাঁত বসিয়ে হালকা কামড় দিলাম। উনি কেঁপে উঠলেন।
এভাবে প্রায় পনেরো-কুড়ি মিনিট ধরে আমি উনাকে দেয়ালে ঠেস দিয়ে পেছন থেকে নিতে লাগলাম। উনি যখন আর দাঁড়িয়ে থাকতে পারছিলেন না, তখন দুই হাত দিয়ে দেয়াল চেপে ধরে জোরে কাঁপতে শুরু করলেন। উনার গুদ স্পন্দিত হয়ে আমার ধোন আরও শক্ত করে চেপে ধরল। আমিও আর সহ্য করতে না পেরে উনার গভীরে গরম হয়ে উঠলাম।
উনি আমার ওপর ভর করে দেয়ালে ঢলে পড়লেন। দুইজনের শরীর ঘাম আর পানিতে চলচল করছে। উনি হাঁপতে হাঁপতে পেছন ফিরে আমার দিকে তাকালেন। চোখ ভারী, ঠোঁট খোলা।
“পাগল পোলা… দুপুরে এভাবে এসে… যা এখন… হাসান জেগে গেলে দেখতে পাবে…”আমি উনার ভিজে বুকে একটা চুমু দিয়ে লুঙ্গি পরিয়ে বাথরুম থেকে বেরিয়ে এলাম। পেছন ফিরে দেখি উনি এখনও দেয়ালে ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। ব্লাউজটা নামানো হয়নি। দুই স্তন বের করা অবস্থাতেই পানি দিয়ে শরীর ধুয়ে নিচ্ছেন। আমার ধোন তখনও সম্পূর্ণ খাড়া।
সন্ধ্যার দিকে চম্পার ফোন এল। আমি উঠোনে বসে চা খাচ্ছিলাম। শাশুড়ি পাশের চেয়ারে হাসানকে কোলে নিয়ে বসে আছেন। ফোনটা উনিই ধরলেন প্রথমে। একটু কথা বলে আমার হাতে দিলেন।
“তোর বউ ফোন করেছে।”
চম্পার গলা শুনে মনে হচ্ছিল খুব খুশি। নানীর বাড়িতে তার খালার সঙ্গে গল্প করে, রান্নাবান্না শিখে সময় ভালোই কাটছে। একটু ইতস্তত করে বলল, “রুবেল… আমি যদি আর পাঁচ-সাতদিন থাকি? নানী খুব অনুরোধ করছে। আর খালাও আছে… তোমার অসুবিধা হবে?”
আমি উত্তর দেওয়ার আগেই শাশুড়ি আমার দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়লেন। উনি যেন বলছেন—হ্যাঁ বলে দাও। আমি ফোনে বললাম, “অসুবিধা কী? তুমি থাকো। আমি ম্যানেজ করে নেব।”
চম্পা খুশি হয়ে আরও কিছুক্ষণ কথা বলে লাইন কাটল। ফোন রাখার পর শাশুড়ি হাসানকে নামিয়ে আমার দিকে এলেন। উনি খুব কাছে এসে ফিসফিস করে বললেন,
“ভালোই হইছে। ও যত দিন দূরে থাকবে, তত দিন তোর আর আমার আরাম।”
উনি আমার কাঁধে হাত রেখে একটু চেপে ধরলেন। তারপর রান্নাঘরের দিকে যেতে যেতে বললেন, “আজকের বেতন পেয়েছিস? আমাকে দিয়ে যা। আমি রাখছি। তোর বউয়ের কাছে আর টাকা পাঠাবার দরকার নাই। ও নানীর বাড়িতে আরামে আছে।”
আমি পকেট থেকে টাকার ভাঁজ বের করে উনার হাতে দিলাম। উনি গুনলেন না। সরাসরি ব্লাউজের ভিতর, দুই স্তনের মাঝখানে গুঁজে রাখলেন। তারপর আমার দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসলেন।
“এখন থেকে প্রত্যেক মাসের টাকা আমাকে দিবি। আমি তোর খরচ-খরচা চালাব। তুই শুধু… রাত্রে আমার কাছে আসবি।”
উনি এতটাই স্বাভাবিকভাবে বললেন যেন কোনো সাধারণ গৃহস্থালির কথা। অথচ উনার চোখে সেই পরিচিত লোভ। হাসান তখন উঠোনে খেলছে। শাশুড়ি আমার আরও কাছে এসে নিচু গলায় বললেন,
“আজ রাতে হাসান তাড়াতাড়ি ঘুমালে ডাকব। দুপুরে বাথরুমে যেভাবে নিলি… আজ আরও আরাম করে নিবি।”
উনি রান্নাঘরে ঢুকে গেলেন। আমি উঠোনে বসে রইলাম। হাতে এখন আর কোনো টাকা নেই। সব শাশুড়ির কাছে। আর চম্পা দূরে। ঘরটা যেন এখন শুধু আমার আর উনার।
রাতের রুটিন এখন পুরোপুরি স্থির হয়ে গেছে।
প্রতি রাতে একইভাবে শুরু হয়। হাসান একটু কাঁদাকাটি করে। শাশুড়ি ওকে কোলে নিয়ে বিছানায় শোয়ান। ব্লাউজের বোতাম খুলে একটা স্তন মুখে দিয়ে দুধ খাওয়ান। আমি পাশের ঘরে শুয়ে শুধু শব্দগুলো শুনি—হাসানের চোষার আওয়াজ, শাশুড়ির নরম গলায় ঘুমপাড়ানি গান। একসময় হাসান চুপ হয়ে যায়। তারপর শাশুড়ি দুই পাশে বালিশ দিয়ে ওকে ঘিরে রাখেন, যেন পাশ ফিরে গড়িয়ে না পড়ে। সিলিং ফ্যানটা ওর দিকে ঘুরিয়ে দিয়ে আস্তে করে আমার ঘরের দরজায় এসে দাঁড়ান।
“রুবেল… আয়।”
আমি চলে যাই। উনি দরজা বন্ধ করে আমাকে বিছানায় টানেন। হাসান মাত্র কয়েক হাত দূরে ঘুমাচ্ছে। উনি নিজে থেকেই ব্লাউজ খুলে দুই স্তন আমার মুখের সামনে এগিয়ে দেন।
“আগে দুধ খা। দুইটাই। অনেকক্ষণ ধরে।”
আমি মুখ লাগাই। মিষ্টি দুধের ধারা এত সহজে বেরোয় যে গলা ভরে যায়। উনি আমার মাথায় হাত বুলিয়ে মায়ের মতো বলেন, “হ্যাঁ বাবা… চোষ… আরও জোরে চোষ…” এক স্তন শেষ হলে অন্যটা দেন। কখনো দুই স্তন একসঙ্গে চেপে ধরে দুধের ধারা আমার মুখে আর গালে গড়িয়ে দেন। এভাবে বিশ-পঁচিশ মিনিট কেটে যায় শুধু দুধ খাওয়াতে খাওয়াতে।
তারপর উনি আমাকে শোয়ান।
কখনো উনি আমার ওপর এসে বসেন। দুই হাঁটু দুই পাশে রেখে আমার খাড়া ধোনটা হাতে ধরে নিজের গুদের মুখে ঠেকিয়ে ধীরে ধীরে নিচে নামিয়ে নেন। পুরো ঢুকে গেলে উনি একটা লম্বা নিঃশ্বাস ফেলেন। তারপর একটা স্তন আমার মুখে গুঁজে দিয়ে কোমর ঝাঁকাতে শুরু করেন। উনার ভারী নিতম্ব প্রতিবার নিচে নামার সময় আমার উরুর ওপর চাপ দেয়। দুধ আমার মুখে পড়তে থাকে। উনি চোখ বন্ধ করে মাথা পেছনে ফেলে আস্তে আস্তে বলেন,
“আমার বড় পোলা… এরকম… আরও গভীরে খা… মায়ের দুধ খাইতে খাইতে মায়ের গুদও খা…”
এভাবে উনি প্রায় বিশ মিনিট ধরে আমার ওপর চড়ে কোমর ঝাঁকান। মাঝে মাঝে থেমে গিয়ে দুধের ধারা মুখে দিয়ে আবার শুরু করেন।
কখনো উনি চার হাত-পায়ে উঠে যান। বিছানায় হাঁটু আর হাত গেড়ে পেছন দিকে নিতম্ব উঁচু করে দেন। আমি পেছন থেকে উনার কোমর দুই হাত দিয়ে ধরে ধোনটা এক ধাক্কায় ঢুকিয়ে দিই। উনি মুখটা বালিশে গুঁজে শব্দ চাপেন। আমি জোরে জোরে ঠেলতে থাকি। প্রতিবার ধাক্কায় উনার দুধ দুটো সামনের দিকে ঝাঁকি খায়। আমি এক হাত এগিয়ে গিয়ে একটা স্তন চেপে ধরি। দুধের ধারা বিছানায় পড়ে। উনি পেছন ফিরে আমার দিকে তাকিয়ে হাঁপিয়ে বলেন,
“জোরে… আরও জোরে ভাঙ… আজকে ছাড়বি না…”
কখনো আবার পাশ ফিরে শুয়ে থাকি। উনি আমার দিকে পিঠ দিয়ে শোয়ে থাকেন। আমি পেছন থেকে এক পা উনার উরুর ফাঁকে গুঁজে ধোন ঢিকাই। এক হাত দিয়ে উনার সামনের স্তন চেপে দুধ বের করি, অন্য হাত দিয়ে উনার মসৃণ গুদের ওপরের মাংসটা আঙুল দিয়ে ঘষি। উনি আমার হাত চেপে ধরে আরও জোরে পেছন দিকে কোমর ঠেলেন। এভাবে শুয়ে শুয়েই ধীরে ধীরে, অনেকক্ষণ ধরে চলে। কখনো কথা হয়, কখনো শুধু শ্বাসের শব্দ।
প্রতি রাতেই কম করে পঁয়তাল্লিশ মিনিট থেকে এক ঘণ্টা ধরে চলে। শেষে উনি যখন কাঁপতে কাঁপতে রস ছেড়ে দেন, তখন আমিও উনার ভিতরে গরম হয়ে উঠি। উনি আমার বুকে মুখ গুঁজে হাঁপতে হাঁপতে বলেন,
“কালকেও আসবি… হাসান ঘুমালেই ডাকব… তুই ছাড়া আর কেউ মায়ের এই ক্ষিদে মেটায় না…”
আমি উনার ঘামে ভিজে শরীর জড়িয়ে ধরে শুয়ে থাকি। হাসান পাশের বালিশের আড়ালে এখনও ঘুমাচ্ছে। ঘরটা দুধের গন্ধ আর শরীরের গন্ধে ভরে থাকে। এভাবেই প্রতি রাত কাটে। চম্পা দূরে। আর আমি… শাশুড়ির বিছানায়।
সন্ধ্যার পর থেকে শাশুড়ির পোশাকই বদলে যায়।
রাতের খাবারের পর উনি আর শাড়ি পরতেন না। শুধু একটা পুরনো পেটিকোট আর আধখোলা ব্লাউজ। বোতামগুলো প্রায় সব সময় খোলা থাকত। দুই স্তন আধবের হয়ে দুলত। দরজাও আর বন্ধ করতেন না। আমার ঘরের দরজা, উনার ঘরের দরজা—সব খোলা। যেন আমি যেকোনো সময় ঢুকে যেতে পারি।
প্রথমে মনে হয়েছিল শুধু রাতের জন্য। কিন্তু না। উনি এখন সন্ধ্যা থেকেই আমাকে দিয়ে দুধ খালি করাতে শুরু করেছেন।
একদিন আমি উঠোনে চেয়ার পেতে টিভি দেখছিলাম। উনি হাসানকে ঘুম পাড়িয়ে এসে আমার পাশে দাঁড়ালেন। কিছু না বলে ব্লাউজের একটা দিক আরও সরিয়ে স্তনটা আমার মুখের সামনে এগিয়ে দিলেন।
“খাইয়া দে… ভর্তি হইয়া আছে।”
আমি চেয়ারে বসেই মুখ দিলাম। উনি আমার মাথায় হাত রেখে দাঁড়িয়ে রইলেন। টিভির আওয়াজ চলছে, আর আমার মুখে দুধের ধারা পড়ছে। উনি মাঝে মাঝে বলছেন, “অন্যটাও খাইয়া দে… সমান কর।” আমি এক স্তন থেকে অন্য স্তনে মুখ বদলাই। উনার দুধ এতটাই বেশি যে একবারে খালি হয় না।
আরেকদিন আমি খবরের কাগজ খুলে বসেছি। উনি পেছন থেকে এসে আমার কাঁধে হাত রাখলেন। কাগজের ওপর ঝুঁকে পড়ে একটা স্তন আমার গালের কাছে এনে দিলেন। আমি কাগজ না সরিয়েই মুখ ঘুরিয়ে চুষতে লাগলাম। উনি হেসে বললেন, “কাগজ পইড়া শেষ কর… দুধ খালি না করলে রাতে ব্যথা করবে।”
রুবেলও এখন আর লজ্জা করে না। যখন তখন চুষে আসে।
কখনো উনি রান্না করছেন। চুলার সামনে দাঁড়িয়ে হাঁড়ি নাড়ছেন। ব্লাউজ খোলা। আমি পেছন থেকে গিয়ে দুই হাত দিয়ে উনার কোমর ধরে একটা স্তন মুখে নিই। উনি রান্না থামিয়ে দেন না। শুধু বলেন, “আস্তে চোষ… ঝলসে যাবে।” আমি উনার পিঠে মুখ রেখে দুধ খাই। উনার বগলের গন্ধ আর রান্নার গন্ধ মিশে এক অদ্ভুত মাদকতা তৈরি করে।
কখনো হাসানকে খাওয়াচ্ছেন। হাসান এক স্তন মুখে নিয়ে চোষছে। উনি অন্য স্তনটা আমার দিকে এগিয়ে দেন। আমি পাশে বসে চুষি। হাসান আর আমি—দুইজনেই উনার দুধ খাচ্ছি। উনি মাঝে মাঝে হাসানের মাথায় হাত বুলিয়ে, আবার আমার চুলে হাত দিয়ে বলেন, “এখন আমার দুইটা পোলা।”
সন্ধ্যা থেকে রাত পর্যন্ত এভাবেই চলে। উনি যখনই বোধ করেন বুক ভরে গেছে, আমাকে ডাকেন। অথবা আমি নিজেই গিয়ে মুখ লাগাই। উনি কখনো মানা করেন না। বরং খুশি হন। দুধ যত খালি হয়, উনি তত হালকা বোধ করেন। আর আমি… সারা সন্ধ্যা উনার দুধের স্বাদ নিয়ে ঘুরে বেড়াই।
রাতের সেক্সের আগেই উনার দুধ প্রায় শেষ হয়ে যায়। তবুও রাতে আবারও চাই। উনি হেসে বলেন,
“দিনে যতখানি খাইলি, রাতে আবারও চাস? লোভী পোলা।”
আর আমি লোভীই হয়ে উঠেছি। সন্ধ্যার পর থেকে শাশুড়ির খোলা ব্লাউজ আর দুলতে থাকা দুধই এখন আমার ঘরের সবচেয়ে বড় সত্য।
আবেগের স্তর এখন অনেক গভীরে চলে গেছে।
এক রাতে দুধ খাওয়ানোর পর উনি আমার বুকে মাথা রেখে শুয়ে ছিলেন। হাসান পাশের বালিশের আড়ালে ঘুমাচ্ছে। উনি অনেকক্ষণ চুপ করে থাকার পর হঠাৎ বললেন, “তোর শ্বশুর আর কখনো ফিরবে না। নিশ্চিত। শুনছি নেপালি মেয়েটার পেটেও বাচ্চা আছে। আমাকে এখানে ফেলে রেখেছে। বছরের পর বছর… কেউ আমার শরীর ছোঁয়নি। কেউ আমার দুধ চাপেনি, কেউ আমার গুদে মুখ দেয়নি। তুই না আসলে আমি হয়তো শুকিয়ে মরে যেতাম।”
উনার গলা কেঁপে উঠেছিল। আমি উনার চুলে আঙুল বুলিয়ে বললাম, “আমি আছি মা।”
সেই রাত থেকেই একটা অদ্ভুত বদল দেখলাম। সেক্সের সময় যখনই আমি গভীর থেকে “মা” বলে ডাকি, উনার গুদ হঠাৎ করে আরও বেশি রস ছেড়ে দেয়। উনি জোরে শিত্কার করে ওঠেন। চোখ বুজে, ঠোঁট কামড়ে বলেন, “আবার ডাক… মা বলে ডাক… আরও জোরে ডাক…”
একদিন বাজার থেকে ফেরার পথে চোখে পড়ল একটা ছোট দোকান। মলাটে নগ্ন মেয়েদের ছবি দেওয়া কয়েকটা মোটা ম্যাগাজিন রাখা। আমি একটা কিনে কাপড়ের ব্যাগে পুরে নিয়ে এলাম। রাতে হাসান ঘুমিয়ে পড়ার পর উনাকে ডাকলাম। উনি এসে দেখলেন ম্যাগাজিনটা। প্রথমে চমকে গেলেন, তারপর পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে চোখ বড় হয়ে গেল।
উনি এক জায়গায় থামলেন। একটা মেয়ে চার হাত-পায়ে উঠে আছে, পুরুষটা পেছন থেকে দুই হাত দিয়ে কোমর ধরে জোরে ঠেলছে। অন্য পাতায় মেয়েটা উপর থেকে বসে কোমর ঝাঁকাচ্ছে আর পুরুষটা মেয়েটার দুই দুধ মুখে নিয়ে চোষছে। উনি আঙুল দিয়ে ছবিটা চেপে ধরে বললেন,
“এইটা… এইভাবে পারিস তুই?”
আমি বললাম, “পারি মা। তুমি চাইলে এখনই।”
উনি ম্যাগাজিনটা বালিশের পাশে খুলে রাখলেন। “আজকের রাতটা এই ছবিগুলোর মতো করে করবি। আগে ভালো করে দেখি, তারপর নকল করব।”
আমরা পাশাপাশি শুয়ে ম্যাগাজিন দেখতে লাগলাম। উনি মাঝে মাঝে ছবির দিকে আঙুল রেখে মন্তব্য করেন, “এই মেয়েটার দুধ তো আমার মতো এত ভারী না… আমারটা অনেক বড়। আর এই যে গুদটা ফুলে আছে… আমারটাও এখন এমনই হয় তোর জন্য।” আবার অন্য ছবিতে, “এইভাবে দুই পা কাঁধে তুলে ধরলে কি সত্যিই আরও গভীরে যায়?” আমি উনার কানে কানে বলে যাচ্ছি কোন ছবিতে কী হচ্ছে। উনি শুনতে শুনতেই উরুর ফাঁক দিয়ে রস বের করে দিচ্ছেন। একসময় উনি ম্যাগাজিন আর দেখতে পারলেন না। আমার ধোন হাতে নিয়ে বললেন,
“এই ছবিটার মতো কর। আমি উপরে বসব। তুই আমার দুধ মুখে নিবি। আর আমি কোমর ঝাঁকাব… জোরে।”
উনি আমার ওপর এসে বসলেন। দুই হাঁটু দুই পাশে রেখে আমার খাড়া ধোনটা হাতে ধরে নিজের গুদের ফাটার মুখে ঠেকালেন। ধীরে ধীরে নিচে নামতে নামতে পুরো ধোন ঢুকে গেল। উনি একটা লম্বা, কাঁপা শিত্কার ছাড়লেন—
“আহ্হ্… মাগো… কত বড় হইছে তোরটা… পুরোটা ঢুকে গেছে…”
তারপর একটা স্তন আমার মুখে গুঁজে দিয়ে কোমর ঝাঁকাতে শুরু করলেন। ঠিক ম্যাগাজিনের ছবির মতো। প্রতিবার নিচে নামার সময় উনার ভারী নিতম্ব আমার উরুর ওপর বাজছে। আমি “মা” বলে ডাকতেই উনি জোরে শিত্কার করে উঠলেন,
“আহ্… আহ্… মা বলে ডাক… আবার ডাক… আমার বড় পোলা মাকে এইভাবে খাচ্ছে… আহ্হ্… জোরে চোষ… দুধ বাইর কর…”
উনি পাগলের মতো কোমর ঝাঁকাচ্ছেন। দুধ আমার মুখ দিয়ে গাল বেয়ে গড়িয়ে বুকে পড়ছে। উনার গুদ এত রস ছাড়ছে যে প্রতিবার উঠানামায় চপচপ শব্দ হচ্ছে। উনি মাথা পেছনে ফেলে জোরে জোরে শিত্কার করছেন—“আহ্… আহ্… ভাঙয়া দে… মায়ের গুদ ভাঙয়া দে…”
একসময় উনি ম্যাগাজিনের অন্য ছবি দেখিয়ে বললেন, “এইটাও কর… পেছন থেকে…”
উনি সরে গিয়ে চার হাত-পায়ে উঠে গেলেন। বিছানায় হাঁটু আর দুই হাত গেড়ে পেছন দিকে নিতম্ব যতটা সম্ভব উঁচু করে দিলেন। আমি পেছন থেকে উনার কোমর দুই হাত দিয়ে শক্ত করে ধরে এক ধাক্কায় পুরো ধোন ঢুকিয়ে দিলাম। উনি বালিশে মুখ গুঁজেও শিত্কার চাপতে পারলেন না—
“আহ্হ্হ্… মাগো… এত গভীরে… আহ্… জোরে… আরও জোরে ঠেল… ছবির মেয়েটার চেয়েও জোরে…”
আমি জোরে জোরে ঠেলতে লাগলাম। প্রতিবার ধাক্কায় উনার দুধ দুটো সামনের দিকে দুলছে আর বিছানায় দুধের ফোঁটা পড়ছে। উনি এক হাত পেছন দিকে এগিয়ে আমার উরু চেপে ধরে আরও গভীরে টেনে নিচ্ছেন। শিত্কার থামছে না—“আহ্… আহ্… রুবেল… মাকে মেরে ফেল… আজকে ছাড়বি না… আহ্হ্…”
আরেকবার উনি পা দুটো আমার কাঁধে তুলে দিলেন। আমি উনার দুই উরু ধরে প্রায় ভাঁজ করে গভীরে ঢোকাচ্ছিলাম। উনি আমার দিকে তাকিয়ে চোখ লাল করে শিত্কার করছেন,
“এইভাবে তোর শ্বশুর কখনো নেয়নি… কেউ নেয়নি… তুইই প্রথম… আহ্… মা বলে ডাক… আবার ডাক… আহ্হ্হ্…”
সেই রাতটা প্রায় এক ঘণ্টারও বেশি সময় ধরে চলেছিল। ম্যাগাজিনটা বিছানার পাশে খোলাই পড়েছিল। উনি যখন শেষবারের মতো জোরে কেঁপে কেঁপে রস ছাড়লেন, তখন উনার শিত্কার এত জোরালো হয়েছিল যে আমি ভয় পাচ্ছিলাম হাসান জেগে যায় কিনা। উনি আমার বুকে ঢলে পড়ে হাঁপতে হাঁপতে বললেন,
“কালকে আরেকটা ম্যাগাজিন আনবি… আরও দেখব… আরও নকল করব… তুই আমার স্বামী না… তুই আমার বড় পোলা… পোলা যেমন ইচ্ছে মাকে ব্যবহার করতে পারে… আহ্… এখনো কাঁপতেছে গুদটা…”
আমি উনার ঘামে ভিজে, দুধে ভেজা বুকের ওপর হাত বুলিয়ে শুয়ে রইলাম। উনার শিত্কারের আওয়াজ এখনও কানে বাজছে।
চম্পা ফিরে এল সন্ধ্যায়।
নানীর বাড়ি থেকে নেমেই উঠোনে দাঁড়িয়ে ব্যাগ নামাল। শাশুড়ি হাসানকে কোলে নিয়ে হাসিমুখে গল্প জুড়ে দিলেন। আমি একটু দূরে থেকে তাকিয়ে রইলাম। চম্পা আমার দিকে চোখ তুলে একটু লজ্জা পেল। এতদিন পর দেখা। রাতে আমাদের পুরনো বিছানায়ই শুতে হলো। হাসান শাশুড়ির ঘরেই থাকবে।
রাতে বিছানায় শুয়ে চম্পা একটু কাছে সরে এল। আমি উনার শরীর হাতে নিলাম—দুধ দুটো ছোটখাটো, শক্ত, আর গুদ ততটা রসালো নয়। আমি উনার ওপর উঠে ধোন ঢোকালাম। চম্পা দাঁতে দাঁত চেপে শিত্কার চাপার চেষ্টা করলেও সম্পূর্ণ আটকাতে পারল না। উনার আহ্… আহ্… শব্দগুলো পাতলা দেয়াল টপকে সোজা শাশুড়ির ঘরে গিয়ে পৌঁছাচ্ছিল। আমি জানতাম উনি শুনছেন। সেই চিন্তায় আমার ধোন আরও শক্ত হয়ে উঠল। আমি ইচ্ছে করেই জোরে জোরে ঠেলতে লাগলাম। চম্পার শিত্কার বেড়ে গেল—
“আহ্… রুবেল… আস্তে করো… আহ্হ্… ব্যথা লাগছে…”
আমি প্রায় বিশ মিনিট ধরে উনাকে নিলাম। চম্পা শেষে একটু কেঁপে রস ছাড়ল, কিন্তু উনার শরীরে সেই পাগলামি নেই। আমিও জোর করে শেষ করলাম। চম্পা আমার বুকে মুখ গুঁজেই গভীর ঘুমে চলে গেল। উনার নিয়মিত শ্বাস পড়তে শুরু করল।
অনেক রাত হয়ে গেছে। হঠাৎ দরজায় নখের আলতো শব্দ। শাশুড়ি হাসানকে কোলে নিয়ে দাঁড়িয়ে। উনি ফিসফিস করে বললেন,
“রুবেল… একটু সময় থাকো। হাসান দুধ চায়… তুইও আয়।”
আমি চম্পার দিকে তাকিয়ে দেখলাম উনি সম্পূর্ণ অচেতন। আস্তে করে উঠে শাশুড়ির পেছন পেছন গেলাম। উনি হাসানকে নিজের বিছানায় শোয়ালেন, দুই পাশে মোটা বালিশ দিয়ে ঘিরে দিয়ে আমাকে টানলেন নিজের দিকে।
উনি আমার কানে মুখ লাগিয়ে গরম নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, “শুনতে পেয়েছি সব। তোর বউয়ের শিত্কার… কতটা চোষা আর আটকানো। আমার মতো পাগল হইয়া আহ্ আহ্ করে নাই। তাই না? ওর গুদ তো এত গরমও না, এত ভিজেও না…”
কথা শেষ করতে না করতেই উনি আমার লুঙ্গি এক টানে খুলে ফেললেন। উনার হাত আমার খাড়া ধোনের চারপাশে ঘুরপাক খেতে লাগল। উনি তখনও শুধু পেটিকোট আর আধখোলা ব্লাউজ পরে আছেন। আমি উনার ব্লাউজ দুই হাত দিয়ে ছিঁড়ে প্রায় খুলে ফেলে দুধের ওপর মুখ দিলাম। জোরে চুষতেই উনি লম্বা একটা শিত্কার ছাড়লেন—
“আহ্হ্… এইবার ঠিক… জোরে চোষ… আহ্… মায়ের দুধ পুরো খালি কর… আহ্হ্…”
উনি আমাকে শোয়ালেন। নিজেই আমার ওপর উঠে বসলেন। দুই হাঁটু দুই পাশে রেখে আমার ধোনটা হাতে ধরে নিজের গুদের ফাটার মুখে আস্তে আস্তে ঘষতে লাগলেন। রস এতটাই বেরোচ্ছিল যে ধোনটা সহজেই পিছলে ঢুকে যাচ্ছিল। উনি পুরোটা ঢুকিয়ে একবার থামলেন। চোখ বুজে, মুখ খুলে লম্বা শিত্কার ছাড়লেন—
“আহ্হ্হ্… মাগো… কত বড়… পুরোটা ঢুকে গেছে… আহ্…”
তারপর একটা স্তন আমার মুখে গুঁজে দিয়ে পাগলের মতো কোমর ঝাঁকাতে শুরু করলেন। প্রতিবার নিচে নামার সময় উনার ভারী নিতম্ব আমার উরুর হাড়ে বাজছে। আমি দুই হাত দিয়ে উনার মোটা নিতম্ব চেপে ধরে আরও জোরে উপরে তুলছিলাম। উনি মাথা পেছনে ফেলে জোরে জোরে শিত্কার করছেন—
“আহ্… আহ্… রুবেল… মাকে এইভাবে খা… আহ্হ্… তোর বউয়ের গুদ তো এতটা গরম না… মায়েরটাই আসল… আহ্… জোরে… আরও জোরে ভাঙ…”
আমি “মা” বলে ডাকতেই উনি যেন বিদ্যুৎ লাগার মতো কেঁপে উঠলেন। গুদ হঠাৎ আরও শক্ত হয়ে আমার ধোন চেপে ধরল। উনি আরও জোরে শিত্কার করতে লাগলেন—
“আহ্হ্হ্… আবার ডাক… মা বলে ডাক… আহ্… আমার বড় পোলা মাকে চোদাচ্ছে… আহ্হ্… দুধ চোষ… জোরে চোষ…”
উনি নিজে থেকেই অবস্থান বদলালেন। আমার বুক থেকে সরে গিয়ে চার হাত-পায়ে উঠে পেছন দিকে নিতম্ব উঁচু করে দিলেন। আমি পেছন থেকে উঠে উনার কোমর দুই হাত দিয়ে শক্ত করে ধরলাম। এক ধাক্কায় পুরো ধোন ঢুকিয়ে দিলাম। উনি বালিশে মুখ গুঁজেও শিত্কার আটকাতে পারলেন না—
“আহ্হ্হ্… মাগো… এত গভীরে… আহ্… জোরে ঠেল… আরও জোরে… ছবির মেয়েগুলোর চেয়েও জোরে… আহ্হ্…”
আমি বেগ বাড়িয়ে দিলাম। প্রতিবার ধাক্কায় উনার দুধ দুটো সামনের দিকে দুলছে আর বিছানায় দুধের ফোঁটা পড়ছে। উনি এক হাত পেছনে এগিয়ে আমার উরু চেপে ধরে নিজের গুদ আরও গভীরে নিয়ে যাচ্ছেন। শিত্কার থামছেই না—
“আহ্… আহ্… রুবেল… মাকে মেরে ফেল আজকে… আহ্হ্… তোর বউয়ের পর এইভাবে মাকে নিলি… আহ্… লজ্জা নাই তোর… আহ্হ্হ্…”
আমি উনার চুল মুঠো করে একটু টানলাম। উনি আরও জোরে কেঁপে উঠলেন। আমি এক হাত সামনে নিয়ে গিয়ে উনার ফুলে ওঠা মাংসটা আঙুল দিয়ে ঘষতে লাগলাম। উনি প্রায় চিৎকার করে উঠলেন—
“আহ্হ্হ্… ওখানে না… আহ্… পাগল… আমি মইরা যাইতেছি… আহ্… ছাড়… না… ছাড়িস না… আরও কর…”
এভাবে পেছন থেকে প্রায় বিশ মিনিট ধরে ঠেলার পর উনি আর ধরে রাখতে পারলেন না। হঠাৎ পুরো শরীর তীব্রভাবে কেঁপে উঠল। গুদ এমনভাবে স্পন্দিত হচ্ছিল যে আমার ধোন বারবার চেপে ধরছিল। উনি বালিশে মুখ গুঁজেও জোরে শিত্কার করছিলেন—
“আহ্হ্হ্… আসতেছি… মাগো আসতেছি… আহ্… রুবেল… পুরোটা ভিতরে দিয়া দে…”
আমিও আর ধরে রাখতে পারলাম না। উনার গভীরে গরম হয়ে উঠলাম। উনি আমার ওপর ভর করে বিছানায় ঢলে পড়লেন। দুইজনের শরীর ঘামে, দুধে আর রসে চলচল করছে। উনি আমার বুকে মুখ গুঁজে হাঁপতে হাঁপতে বললেন,
“তোর বউয়ের শিত্কার শুনে আমার গুদ এতটা ভিজে গিয়েছিল যে আমি নিজেই আঙুল দিয়া সুম সুম করছিলাম… কালকেও ও ঘুমালেই আসবি… আমি ডাকব… তুই ছাড়া আর কেউ মায়ের এই ক্ষিদে মেটাইতে পারে না…”
আমি উনার ঘামে ভিজে, দুধে চকচকে বুকের ওপর হাত বুলিয়ে অনেকক্ষণ শুয়ে রইলাম। তারপর আস্তে করে উঠে চম্পার বিছানায় ফিরে গেলাম। চম্পা এখনও ঘুমাচ্ছে। আর পাশের ঘর থেকে শাশুড়ির হাঁপানোর শব্দ এখনও ভেসে আসছিল।
এক রাতে ঘটনাটা ঘটে গেল।
চম্পা গভীর ঘুমে ছিল বলেই ভরসা করে আমি শাশুড়ির ঘরে গিয়েছিলাম। হাসান ঘুমাচ্ছিল। শাশুড়ি আমাকে নিয়ে বিছানায় শুয়ে দুধ খাওয়াচ্ছিলেন। আমি উনার এক স্তন মুখে নিয়ে চুষছি, আর এক হাত দিয়ে উনার মসৃণ গুদে আঙুল বুলোচ্ছি। উনি মাঝে মাঝে আহ্ করে শিত্কার চাপছিলেন। হঠাৎ পাশের ঘর থেকে শব্দ এল—বিছানার চাদর সরার আওয়াজ।
চম্পা জেগে গেছে।
আমি থেমে গেলাম। শাশুড়িও বুঝতে পারলেন। উনি দ্রুত আমার মাথা সরিয়ে ব্লাউজ টেনে জড়িয়ে ধরলেন। ফিসফিস করে বললেন, “চুপ করে থাক… আমি সামলাই।”
উনি দ্রুত হাসানকে কোলে তুলে নিয়ে আমার ঘরের দরজায় এসে দাঁড়ালেন। চম্পা তখন বিছানায় বসে আছে। ঘুম ঘোরানো চোখে আমার খালি জায়গাটার দিকে তাকিয়ে আছে। শাশুড়ি স্বাভাবিক হাসি হেসে বললেন,
“জাগলি তো? হাসান হঠাৎ কাঁদছিল। রুবেলকে ডাকলাম দুধ খাওয়াতে সাহায্য করতে। তুই ঘুমাচ্ছিস ভেবে আর তোকে তুলি নাই। এখন ঘুমাইয়া পড়ছে আবার। রুবেল তোর বিছানায় যা।”
চম্পা কিছুক্ষণ চুপ করে তাকিয়ে রইল। উনার চোখে একটা অস্পষ্ট সন্দেহের ছায়া দেখা গেল। উনি বলল, “এত রাতে? আর রুবেলের লুঙ্গি খোলা কেন?”
শাশুড়ি একটুও ঘাবড়ে না গিয়ে হাসলেন, “আহা, হাসান দুধ খাওয়ানোর সময় কোলের ওপর উঠে পড়েছিল। লুঙ্গি সরে গেছে। তুই আর সন্দেহ করিস না। যা, শুয়ে পড়।”
আমি চুপচাপ চম্পার বিছানায় গিয়ে শুলাম। চম্পা আমার দিকে পিঠ দিয়ে শুয়ে পড়ল। কিন্তু উনার শরীর শক্ত। ঘুম পাচ্ছে না। আমিও জেগে রইলাম।
কিছুক্ষণ পর চম্পা আস্তে করে বলল, “মা যেন আমার দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়েছিল… আর তোমার গায়ে দুধের গন্ধ…”
আমি উত্তর দিলাম না। উনি আর কিছু বলল না। কিন্তু সেই রাত থেকেই চম্পার চোখে একটা নতুন দৃষ্টি এসে গেল। সন্দেহের বীজ বপন হয়ে গেছে। শাশুড়ি পরিস্থিতি সামলে নিলেও, চম্পা এখন থেকে আমাদের প্রতিটা আচরণ লক্ষ্য করতে শুরু করেছে।
শাশুড়ি এখন আর রাতের অপেক্ষা করেন না।
চম্পার সন্দেহের পর থেকেই উনি যেন আরও বেপরোয়া হয়ে গেছেন। দুপুরে হাসান ঘুমিয়ে পড়লেই উনি সুযোগ খুঁজতেন। একদিন আমি কাজ থেকে একটু আগে ফিরে এসে উঠোনে পা ধুচ্ছিলাম। হাসান তখন ঘরের ভিতর ঘুমাচ্ছে। শাশুড়ি রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এসে আমার দিকে তাকিয়ে ইশারা করলেন। ব্লাউজ আধখোলা, পেটিকোট পরা। আমি পেছন পেছন রান্নাঘরে ঢুকলাম।
উনি দরজা বন্ধ করেই আমার লুঙ্গি টান করে খুলে ফেললেন।
“এতদিন রাতের অপেক্ষা করছিলাম… এখন আর পারতেছি না। দুপুরেও লাগবে।”
উনি নিজেই চুলায় পিঠ দিয়ে দাঁড়ালেন। পেটিকোট কোমর পর্যন্ত তুলে দুই পা চওড়া করে দিলেন। আমি উনার মসৃণ গুদে আঙুল দিয়ে স্পর্শ করতেই দেখলাম এতটাই ভিজে যে আঙুল সহজেই ঢুকে যাচ্ছে। উনি আমার ধোন হাতে নিয়ে নিজের ফাটার মুখে ঠেকিয়ে বললেন,
“ঢুকাইয়া দে… জোরে… আহ্…”
আমি এক ধাক্কায় পুরো ঢুকিয়ে দিলাম। উনি মুখ চাপতে না পেরে জোরে শিত্কার করে উঠলেন—
“আহ্হ্… মাগো… দুপুরে এইভাবে… আহ্… জোরে ঠেল…”
রান্নাঘরের গরম হাওয়ায় উনার ঘাম বেরোচ্ছিল। আমি উনার দুই নিতম্ব চেপে ধরে বেগে ঠেলতে লাগলাম। প্রতিবার ধাক্কায় উনার দুধ ব্লাউজের ফাঁক দিয়ে দুলছে। উনি আমার কাঁধে দাঁত বসিয়ে শিত্কার চাপার চেষ্টা করছিলেন, তবুও আওয়াজ বেরিয়ে যাচ্ছিল—
“আহ্… আহ্… রুবেল… মাকে দুপুরে চোদাস… আহ্হ্… লজ্জা নাই… আহ্…”
প্রায় পনেরো মিনিট ধরে রান্নাঘরের মেঝেতে দাঁড়িয়েই উনাকে নিলাম। উনি যখন কেঁপে কেঁপে রস ছাড়লেন, তখন আমার কাঁধে মুখ গুঁজে জোরে নিঃশ্বাস ফেলছিলেন।
আরেকদিন আরও সাহস দেখালেন। হাসান ঘুমিয়ে পড়লে উনি আমাকে পেয়ারা গাছের আড়ালে ডাকলেন। গাছের ঘন পাতার নিচে কেউ বাইরে থেকে দেখতে পায় না। উনি গাছের গুঁড়িতে পিঠ ঠেস দিয়ে দাঁড়ালেন। নিজে থেকেই পেটিকোট তুলে ধরলেন।
“এখানে কর… জোরে কর… কেউ দেখতে পাবে না।”
আমি উনার এক পা তুলে উরুর ফাঁকে ধরে ধোন ঢুকিয়ে দিলাম। উনি গাছের ডাল চেপে ধরে জোরে শিত্কার করতে লাগলেন—
“আহ্হ্… আহ্… বাইরে দাঁড়াইয়া… আহ্… মাকে এইভাবে… আহ্হ্… জোরে… আরও জোরে…”
গাছের পাতায় রোদ এসে পড়ে উনার শ্যামলা বুকে টকটক করছিল। আমি এক হাত দিয়ে উনার স্তন চেপে দুধের ধারা বের করছিলাম। দুধ গাছের গুঁড়ি বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে। উনি পাগলের মতো কোমর ঝাঁকাচ্ছেন আর শিত্কার করছেন—
“আহ্… আহ্… রুবেল… কেউ দেখলে মরিয়া যাব… তবু থামিস না… আহ্হ্… মায়ের গুদ ভাঙয়া দে… আহ্…”
এভাবে দুপুরের রোদে, পেয়ারা গাছের আড়ালে প্রায় কুড়ি মিনিট ধরে উনাকে নিলাম। উনি শেষে আমার কাঁধে ভর করে দাঁড়িয়ে হাঁপতে হাঁপতে বললেন,
“এখন থেকে হাসান ঘুমালেই ডাকব… রান্নাঘরে হোক, গাছের নিচে হোক… মাকে লাগবে… তুই ছাড়া থাকতে পারতেছি না আর…”
আমি উনার ভিজে গুদ থেকে ধোন বের করে লুঙ্গি বাঁধলাম। উনি পেটিকোট নামিয়ে চুল সামলে স্বাভাবিক মুখ করে বাড়ির দিকে হাঁটলেন। আর আমি গাছের নিচে দাঁড়িয়ে উনার পেছন ফেলা চলার দিকে তাকিয়ে রইলাম। দুপুরের আলোয় উনার সাহস এখন আর কোনো সীমা মানছে না।
হাসানের দুধ ছাড়ানোর কথা উঠল এক সন্ধ্যায়।
চম্পাই প্রথম বলল, “মা, হাসানের এতদিন হয়ে গেছে। এখন আর দুধ খাওয়ানোর দরকার নাই। অন্য বাচ্চারা তো এক বছরের মধ্যেই ছেড়ে দেয়।”
শাশুড়ি চুপ করে থাকলেন। পরে রাতে আমাকে ডাকার সময় উনি নিজে থেকেই বিষয়টা তুললেন। হাসানকে দুধ খাওয়াতে খাওয়াতে বললেন,
“তোর বউ বলতেছে দুধ ছাড়াইয়া দেই। কিন্তু আমি ছাড়াইতে চাই না। জানিস কেন?”
আমি উনার স্তন মুখে নিয়ে চুষতে চুষতে মাথা নাড়লাম। উনি আমার চুলে হাত বুলিয়ে বললেন,
“দুধ খাওয়ানোর অজুহাতটা না থাকলে তোকে আর এত সহজে ডাকতে পারব না। হাসান দুধ চায় বলেই তো রাত্রে তোকে ডাকি। দুপুরেও ও ঘুমালে ‘বুক ভরে গেছে’ বলে ডাকি। এই অজুহাতটা যতদিন থাকবে, ততদিন তোকে কাছে পাব। ছাড়াইয়া দিলে… তোর বউয়ের চোখ এড়িয়ে তোকে পাওয়া কঠিন হয়ে যাবে।”
উনি এতটাই খোলাখুলি বললেন যে আমার ধোন লুঙ্গির নিচেই শক্ত হয়ে উঠল। উনি হাসানকে অন্য স্তন দিয়ে খাওয়াতে খাওয়াতে আমার হাত ধরে নিজের গুদের ওপর রাখলেন।
“তাই আমি ইচ্ছে করেই ছাড়াই না। হাসানকে বুঝাইয়া দিই যে মায়ের দুধ না খেলে বাচ্চা অসুস্থ হয়ে যায়। ও কাঁদে, আমি দুধ দিই। আর তুই… তুইও খাস। দুই পোলাই খাস।”
এর পর থেকে হাসানের দুধ ছাড়ানোর কোনো চেষ্টাই উনি গ্রাহ্য করতেন না। চম্পা যতবার বলত, উনি ততবার কোনো না কোনো অজুহাত দাঁড় করাতেন। “বুক ব্যথা করে”, “দুধ জমে যায়”, “হাসান না খেলে রাতে কাঁদে”—এসব বলে উনি দুধ খাওয়ানো চালিয়ে গেলেন।
আর প্রতিবার দুধ খাওয়ানোর সময়ই আমাকে ডাকতেন।
“রুবেল, আয়। হাসান একটা খাইতেছে, অন্যটা তুই খাইয়া দে। না হলে ব্যথা করবে।”
আমি গিয়ে পাশে বসে অন্য স্তন মুখে নিই। হাসান আর আমি—দুইজনেই উনার দুধ চোষি। উনি মাঝে মাঝে হাসানের দিকে তাকিয়ে মায়ের মতো হাসেন, আবার আমার দিকে তাকিয়ে চোখ দিয়ে ইশারা করেন। হাসান ঘুমিয়ে পড়লেই উনি আমাকে টানতেন।
এক রাতে উনি স্পষ্ট করেই বললেন,
“যতদিন হাসান দুধ খাবে, ততদিন তোকে এইভাবে কাছে পাব। তাই আমি ওকে ছাড়াইব না। তুইও চাস না তো ছাড়াইয়া দিতে?”
আমি উনার গুদে ধোন ঢুকিয়ে জোরে একটা ধাক্কা দিয়ে বললাম, “না মা… ছাড়াইও না।”
উনি আহ্ করে শিত্কার করে উঠলেন।
“তাইলে ঠিক আছে… হাসান যতদিন চাইবে, ততদিন দিব… আর তুইও খাবি… আহ্… জোরে… মায়ের দুধ আর মায়ের গুদ দুইটাই তোর…”
এভাবে হাসানের দুধ ছাড়ানোর চেষ্টা থেমে গেল। শাশুড়ি ইচ্ছে করেই সেই অজুহাতটা জিইয়ে রাখলেন। কারণ সেই দুধ খাওয়ানোর আড়ালেই রুবেলকে রোজ রোজ কাছে পাওয়া যাচ্ছিল।
এক রাতে চম্পা বাইরে থাকল।
নানীর বাড়ি থেকে খালার জরুরি ডাক পড়েছিল। চম্পা সন্ধ্যায়ই চলে গেল। থাকবে সকাল পর্যন্ত। বাড়িতে শুধু আমি, শাশুড়ি আর হাসান।
সন্ধ্যা গড়িয়ে রাত হওয়ার পর শাশুড়ি আর কোনো অজুহাতের অপেক্ষা করলেন না। হাসানকে দুধ খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে দুই পাশে বালিশ দিয়ে ঘিরে রাখলেন। তারপর আমার ঘরের দরজায় এসে সোজা বললেন,
“আজ তোর বউ নাই। পুরো রাত আমার বিছানায় থাকবি। কেউ আসবে না।”
আমি উনার পেছন পেছন গেলাম। উনি দরজা বন্ধ করে দিলেন। ব্লাউজ খুলে ফেলে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “আজ আর তাড়াহুড়ো নাই। যতক্ষণ খুশি খাবি… যতবার খুশি করবি।”
প্রথমে উনি আমাকে শোয়ালেন। দুই স্তন মুখে দিয়ে অনেকক্ষণ ধরে দুধ খাওয়ালেন। আমি চুষতে থাকি, উনি আমার চুলে হাত বুলিয়ে মায়ের মতো বলেন, “আহ্… এরকম… পুরো খালি কর… আজকে কেউ বাধা দিবে না…” দুধের ধারা মুখে গড়িয়ে গাল বেয়ে বুকে পড়ছে। উনি মাঝে মাঝে এক স্তন থেকে অন্য স্তনে মুখ বদলে দিচ্ছেন। এভাবেই প্রায় আধঘণ্টা কেটে গেল শুধু দুধ খাওয়াতে খাওয়াতে।
তারপর উনি আমার ওপর উঠে বসলেন। ধোন হাতে ধরে নিজের গুদে ঢুকিয়ে নিয়ে ধীরে ধীরে কোমর ঝাঁকাতে শুরু করলেন। আজ আর শিত্কার চাপার কোনো দরকার নেই। উনি খোলা গলায় আহ্… আহ্… করতে লাগলেন—
“আহ্হ্… রুবেল… আজ পুরো রাত তোর… আহ্… মাকে যেমন খুশি ব্যবহার কর… আহ্হ্…”
আমি উনার দুই নিতম্ব চেপে ধরে নিচ থেকে জোরে ঠেলতে লাগলাম। উনি মাথা পেছনে ফেলে পাগলের মতো শিত্কার করছেন। এক স্তন আমার মুখে গুঁজে দিয়ে বলছেন, “চোষ… জোরে চোষ… আহ্… মায়ের দুধ খাইতে খাইতে মায়ের গুদও খা…”
এভাবে প্রথম দফা শেষ হতেই উনি আমাকে বিশ্রাম করতে দিলেন না। পাশ ফিরে শুয়ে পেছন দিকে নিতম্ব এগিয়ে দিলেন। আমি পেছন থেকে আবার ঢুকিয়ে দিলাম। উনি বালিশ চেপে ধরে জোরে শিত্কার করতে লাগলেন—
“আহ্… আহ্… এত গভীরে… আহ্হ্… আরও জোরে… পুরো রাত এমনেই থাকবি আমার ভিতরে…”
রাত গভীর হতে লাগল। আমরা মাঝে মাঝে থেমে দুধ খাই, আবার শুরু করি। কখনো উনি চার হাত-পায়ে ওঠেন, কখনো আমাকে ওপরে তুলে নিজের পা কাঁধে দিয়ে ধরেন। প্রতিবারই উনার শিত্কার ঘরের দেয়ালে বাজে—
“আহ্হ্… মাগো… আবার আসতেছি… আহ্… রুবেল… ছাড়িস না… আহ্হ্হ্…”
এভাবে রাতের পর রাত কেটে গেল। শেষদিকে উনি আমার বুকে ঢলে পড়ে হাঁপতে হাঁপতে বললেন, “এতদিন পর পুরো রাত একসঙ্গে… আর কেউ নাই… শুধু তুই আর আমি…”
সকালের আলো ঘরে ঢোকার আগেই আমরা শেষবারের মতো জড়িয়ে ধরে শুয়েছিলাম। উনার শরীর ঘামে, দুধে আর রসে ভিজে চকচক করছিল। আমি উনার বগলে মুখ গুঁজে শুয়েছিলাম।
ঠিক তখনই গেটের সামনে রিকশার শব্দ এল।
চম্পা ফিরে এসেছে।
শাশুড়ি দ্রুত উঠে ব্লাউজ গায়ে দিলেন। আমাকে ইশারা করে বললেন, “তোর ঘরে যা… তাড়াতাড়ি…”
আমি লুঙ্গি পরে আমার বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়লাম। চম্পা উঠোনে ঢুকেই ডাকল, “রুবেল? মা?”
শাশুড়ি স্বাভাবিক মুখ করে বেরিয়ে এলেন। “আহা, এত সকালে ফিরলি? হাসান এখনো ঘুমাচ্ছে। রুবেলও ঘুমাইতেছে।”
চম্পা আমার ঘরে এসে দরজা খুলে তাকাল। আমি চোখ বন্ধ করে শুয়ে আছি। কিন্তু উনার চোখ আমার বিছানার চাদরের দিকে গেল—চাদর গুছিয়ে রাখা, আর আমার গায়ে হালকা দুধের গন্ধ। চম্পা কিছুক্ষণ চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল। তারপর শাশুড়ির দিকে তাকিয়ে বলল,
“মা… রুবেল সারা রাত কোন ঘরে ছিল?”
শাশুড়ি হাসিমুখে বললেন, “তোর ঘরেই তো। কেন, সন্দেহ হইতেছে নাকি?”
চম্পার চোখে টেনশন স্পষ্ট। উনি আর কিছু না বলে ব্যাগটা ফেলে বিছানায় বসে পড়ল। কিন্তু সেই সকাল থেকেই বাড়ির হাওয়া ভারী হয়ে গেল। সন্দেহ এখন আর বীজ নয়—অঙ্কুরিত হয়ে গেছে।
চম্পার পেটে বাচ্চা এল।
প্রথমে উনি নিজেই বিশ্বাস করতে পারেনি। দুই মাস রজঃবন্ধ হওয়ার পর ডাক্তারের কাছে গিয়ে পরীক্ষা করাল। রিপোর্ট হাতে নিয়ে বাড়ি ফিরে শাশুড়ির সামনে দাঁড়িয়ে বলল, “মা… আমি অন্তঃসত্ত্বা।”
শাশুড়ি চুপ করে তাকিয়ে রইলেন। তারপর আস্তে করে হাসলেন। সেই হাসিটায় আনন্দ ছিল, আবার একটা গভীর বুঝও ছিল। উনি চম্পাকে জরিয়ে ধরে বললেন, “ভালো হইছে। এবার তোর সংসার পূর্ণ হবে।”
আমি দূরে দাঁড়িয়ে শুনছিলাম। চম্পা আমার দিকে তাকিয়ে একটু লজ্জা পেল, একটু গর্বও। আমি উনার পেটে হাত দিলাম। এখনো কিছু বোঝা যায় না, কিন্তু ভিতরে একটা নতুন জীবন আছে।
সেই রাত থেকেই বাড়ির রুটিন আবার বদলে গেল।
চম্পা এখন সাবধানে চলে। রাতে আমার সঙ্গে শোয়, কিন্তু সেক্স কমে গেছে। ডাক্তার মনা করেছে। আর শাশুড়ি? উনি আগের মতোই আমাকে ডাকেন। হাসানের দুধ এখনো ছাড়াননি। রাতে হাসান ঘুমালেই দরজায় এসে ফিসফিস করে বলেন, “আয়… একটু সময়।”
আমি যাই। উনি আমাকে নিজের বিছানায় নিয়ে দুধ খাওয়ান, তারপর আগের মতোই নেন। কিন্তু এখন উনার শিত্কারে একটা নতুন সুর মিশেছে। এক রাতে উনি আমার বুকে মুখ রেখে বললেন,
“তোর বউয়ের পেটে তোর বাচ্চা আসতেছে। আর আমি… আমি তোর মা হইয়াও তোর বউয়ের মতো তোকে দিয়ে যাচ্ছি। এই সংসারে তুই একমাত্র পুরুষ। তোর বীজ দুই জায়গায়…”
আমি উনার কথায় কিছু বলিনি। শুধু উনার দুধ মুখে নিয়ে চুষতে থেকেছি।
দিন যেতে লাগল। চম্পার পেট বাড়তে শুরু করল। শাশুড়ি উনাকে যত্ন করতে লাগলেন—দুধের সরবত, পুষ্টিকর খাবার, সাবধানে রাখা। আর রাতে, যখন চম্পা ঘুমিয়ে পড়ে, শাশুড়ি আমাকে ডাকেন। আমি যাই। উনি আমাকে জড়িয়ে ধরে বলেন,
“তোর বাচ্চা যখন জন্মাবে, তখন হাসানের সঙ্গে দুই ভাই হয়ে বড় হবে। আর তুই… তুই দুই মায়েরই স্বামী থাকবি।”
আমি উনার চোখের দিকে তাকাই। উনি হাসেন। সেই হাসিটায় আর কোনো লজ্জা নেই। শুধু একটা গভীর, অদ্ভুত শান্তি।
এক সকালে চম্পা আমার হাত ধরে নিজের পেটে রাখল। বাচ্চা নড়ে উঠল। উনি আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “এটা তোমার।”
আমি মাথা নাড়লাম।
পাশের ঘর থেকে শাশুড়ির গলা ভেসে এল। উনি হাসানকে দুধ খাওয়াচ্ছেন। আর আমি জানি, রাতে উনি আবার আমাকে ডাকবেন।
এই বাড়িতে এখন দুই মা, এক বাচ্চা পেটে, আর এক বাচ্চা কোলে।
আর আমি—তাদের মাঝখানে।গল্প এখানেই থেমে গেল।
কিন্তু সংসার চলতে থাকল।
