অপদার্থ

পঞ্চু আকাশ মাটি গাছ ভালবাসে। খেত খামারের কাজ সামলায় বলে জিতেন পোদ্দার তার মা হারা ছেলে কে আর লেখা পরা করতে দেন নি। লেখাপড়া হতো না পঞ্চুর। সে গুলি খেলা, গজ খেলায় মেতে থাকত দিন ভর। তার পেয়ারের যার ছিল তিন , যতীন , বাঘ আর ছেবু। তিন জনই বখে যাওয়া গ্রামের ছেলে। ১৭-১৮ বছরের ছেলে এরা এখন থেকেই বিড়ি খায় ফুক ফুক করে আড়ালে আবডালে। পঞ্চুর যখন ১৩ বছর তখনি জিতেন এর বউ মানে পঞ্চুর মা নয়নবালা জ্বরে মারা যান। নয়নবালার আরেক মেয়ে শিউলি সবে ৩ বছর তাই জিতেন পোদ্দার সরলা কে বিয়ে করে আনেন। শিউলি কে মানুষ করতে হবে। শিউলি লেখাপড়ায় ভালো। গ্রামের সবাই ওকে ভালো বাসে। মিষ্টি আর বাধ্য লে সরলা শিউলি কে যে কখে দেখেন সেই চোখে পঞ্চা কে দেখতে পারেন না। তাই সরলার সাথে পঞ্চুর সাপে নেউলে। এই নিয়ে জিতেন পোদ্দার পরেছে মহা জ্বালায়। ছেলে আগে না বউ আগে জিতেন কিছুতেই ঠিক করে উঠতে পারে না। সরলার ৪০ বছরের গতরে তাকিয়ে জিতেন নিজেকে ধরে রাখতে পারে নি। সরলা বিধবা। আর বছর ৪০ এর মাগী সরলার শরীরের খিদে যেন ক্ষুধার্ত নেকড়ের মত।

ভালো মরদ দেখলেই সরলা তার দিকে তাকিয়ে থাকে। জিতেন পোদ্দার এর শরীরে আর সেই জোর নেই। মেয়ে মিনসের মরদ ভাতারের দরকার হয়। রাতে গরম পাছায় ঠান্ডা সুজি না ঢাললে , মন আনচান করে। সরলা চাইলেও রাস্তায় বা কোথায়। জিতেন পোদ্দারের বয়স হয়েছে , আর হাল টেনে টেনে , চাষ করে সে যেন সময়ের আগেই বুড়িয়ে গেছে।

পঞ্চা তাগড়া ছেলে দাঁত দিয়েই নারকেল ছাড়িয়ে নেয়। ভোরের বেলা খালের ধরে যখন জাল ফেলে মাছ চুরি করে , তখন তার হাথের পেশী গুলো কেউটে সাপের মত ফোনস ফোনস করে ওঠে। সরলা কি অজ্ঞাত কারণে পঞ্চা কে কুকুরের মত সারাদিন খেদিয়ে খেদিয়ে বেড়ায় তা পঞ্চার নিজেরও জানা নেই। কখনো মনে হয় তার মাকে ভগবান তাকে খেদানোর জন্যই বাবার কাছে ভেরিয়ে দিয়েছে।

সারা দিন ফেউ ফেউ করে ঘুরে বেরিয়ে পঞ্চা সরলার চোখের সামনে থেকে সরে গেলেও তীব্র প্রতিশোধ স্পৃহা তাকে তাড়িয়ে বেড়াত সব সময়। পঞ্চার প্রতি সরলার বর্বর অত্যাচার জিতেন পোদ্দার দেখলেও প্রতিবাদ করার ভাষা হারিয়ে ফেলেন। যতীন , বাঘ আর ছেবু পঞ্চার সঙ্গী ছায়ার মত চার জন গ্রাম চষে বেড়ায়। স্কুলের পথ অনেক আগেই চুকিয়ে দিয়েছে পঞ্চা। মাঝে মাঝে বাবা পঞ্চাকে জমি নিরানির কাজে ডাকে। ধান রুইতে পঞ্চা যতীন দের ডাকে। খুসি হয়ে জিতেন পোদ্দার কখনো সখনো পঞ্চার ট্যাকে দশ বিস টাকা গুঁজে দেয়। জিতেন পোদ্দারের বিঘে ২০ জমি তার সম্বল। বিঘে ১০ জমি সে রেখে দিয়েছে আলাদা করে যাতে শিউলির সময়ে বিয়ে দেওয়া যায়। শিউলি পঞ্চাকে ভালবাসে , শিউলি জানে সরলার অত্যাচার পঞ্চাকে তার বোনের থেকে আলাদা করতে পারবে না।

” ওই ওই হতচ্ছারা কুকুর , না বলে হেসেলে ঢুকে পড়ল !” এই ঢেমনার বাচ্ছার মরণ হয় না কো!” বলেই সরলা তার ধুমসো পাছা দুলিয়ে দুলিয়ে রান্না ঘরে দুরে গেলেন। এ দৃশ্য আজ নতুন নয়। পঞ্চা স্নান করে আসলেও সরলা তাকে ভাত বেড়ে দেন না। বাধ্য হয়ে পঞ্চা নিজেই রান্না ঘরে ঢুকে যা পায় খেয়ে আবার বাড়ি থেকে বেরিয়ে যায়। পঞ্চা চাইলেও সরলার প্রতি বদলা নিতে পারে না , বাবাকে ভালবাসে আর জানে শিউলি ভালো আছে। আর সেটাই পঞ্চার বড় পাওয়া। সকালবেলা সরলা বাগানে পায়খানা করতে গেলে পঞ্চা লুকিয়ে সরলার পায়খানা করা দেখে। ধামসা পাছা দুলিয়ে বাদাম গাছের ঝুলন্ত গাড়িতে বসে পচা ডোবায় সরলা রোজ পায়খানা করে। গ্রামের অনেক মেয়ে ওখানেই পায়খানা করে কিন্তু ওই দিকে ছেলেদের যাওয়া বারণ আছে। পঞ্চা আর যতীন বাঘা এরা ওসবের তোয়াক্কা করে না। গ্রামের খারাপ মানুষদের নারকেল চুরি করা, গরিব মানুষদের জমির ফসল বিলি করে দেওয়া এমন বহু কাজ পঞ্চা করে তাই সিতাই এর রবিনহুড সে। এসব কথা জিতেনের কানে পৌছালেও জিতেন জানে পঞ্চা তার হাথের নাগালের বাইরে বেরিয়ে গেছে।

পৌষ মাসের শীত, সন্ধ্যে বেলা পঞ্চা বিড়ির বান্ডিল নিয়ে নগেনদের আড্ডার দিকে যাবে বলে বের হলো। আজ খেজুরের রস ঝরিয়ে খাড়িয়ে তাড়ি বানানো হবে। জঙ্গল থেকে বাঘা নাকি ৩ তে বড় বন মুরগি মেরে নিয়ে এসেছে। পঞ্চা শীতের সময় তার মায়ের একটা পুরনো চাদর পরেই কাটিয়ে দেয়। চাদরটা তার প্রিয়।

” এই চুদমারানির ব্যাটা, দুধ কে দুয়ে দেবে সুনি , তর মায়ের আরেকটা ভাতার এসে গরুর বাটে হাথ দেবে ?” রাগে গা রি রি করে উঠলেও পঞ্চা সরলার দিকে তাকিয়ে ঘৃণায় দুধের বালতি নিয়ে গরুর খোয়ারে চলে গেল। পঞ্চার হাথের গুন আছে সেটা সরলার ভালো করে জানা। পঞ্চা বাটে হাথ দিলেই কিছু না হলেও ১ সের দুধ বেশি আসে। পঞ্চার কাজটা করতে আধ ঘন্টা লাগলেও ওদের মজলিশে যেতে পঞ্চার দেরী হয়ে যাবে। এদিকে যতীন তেতুল তলা থেকে আওয়াজ দিছে পাখির শিস দিয়ে।

কলতলায় ছ্যার ছ্যার করে পেছাবের আওয়াজ সুনে পঞ্চা বুঝে যায় সরলা মাগী মুতছে। অনেক কাছ থেকেই পঞ্চা সরলার পেছাব করা দেখেছে। সরলা চড়ার জন্য মন্দ নয়। পঞ্চা নিজে জানে তার বাবা আর সরলাকে সামলাতে পারে না। বিপিন পুরুত রোজ দুপুরে করে শিব্তলায় ঘাটের পাসে সরলার সাথে ফুসুর ফুসুর করে। কোনো কিছুই পঞ্চার জানতে বাকি নেই। বিপিন পুরুত সরলাকে চোদার তালে আছে কিন্তু গ্রামে গঞ্জে এ সব জিনিস খুব লুকিয়ে চুরিয়ে হয়। তাই বিপিন পুরুত তেমন সুযোগ করে উঠতে পারে না। বিপিন পুরুত পঞ্চাদের ভয় পায়। গোয়ালের ফুট থেকে কলের দিকটা পরিষ্কার দেখা যায়। অন্ধকার হলেও লম্ফোর আলোয় পরিষ্কার চেরা গোলাপী গুদ চক চক করে ওঠে। পঞ্চা আবেশে তার ধনে হাথ দেয়। বাঘা দু একবার ধন খাড়া করে বাগানে লুকিয়ে বাছুর চুদেছে। কিন্তু সেটা আবার পঞ্চাকে দিয়ে হয় না। পঞ্চা স্যাকরা পাড়ার লস্করদের মেয়ে চিয়া কে দু তিন বার চুদেছে। চিয়া তাকে ভালবাসে কিন্তু পঞ্চা তাকে আমল দেয় না। চিয়া নিজেই এগিয়ে এসে দু তিন বার চুদিয়ে গেছে। পঞ্চার ধন খুব পাকা আর মোটা। ওই ধনের স্বাদ চিয়া ভুলতে পারে না। সবে তার ১৬ বছর বয়স , এই বয়েসে প্রথম বার পঞ্চার ধন নিতে গিয়ে গুদ চিরে অনেক খানি রক্ত বেরিয়ে গিয়েছিল। অনেক কষ্টে ওপারের খালের ধারের জমি থেকে হলুদ কাঁচা থেতো করে গুদে চেপে রেখে ছিল ঘন্টা দুয়েক। কিন্তু চিয়া কে চুদ্লেই চিয়া ডুকরে ব্যথায় কেঁদে ওঠে তাই পঞ্চা বিশেষ মজা পায় না। বড় খোকার বউকে চোদার ইচ্ছা আছে পঞ্চার। রুপালির মত ঢেমনি কামুকি মাগী পুরো সিতাই-এ নেই। রুপালি কে বিয়ে করে এনেছে বড় খোকা , বড় খোকা পঞ্চার জ্যাঠুর ছেলে। পঞ্চা দুধের বালতি নিয়ে দাওয়ায় রেখে হাথ ধুয়ে বের হলো।

“ওই ওই আধ দামড়া বেরোলো ঢ্যাং ঢ্যাং করে ফিরবেন নিশুতি হলে , বলি আমরা কি তোমার বাপের নাং হয়ে বসে আছি হত্যে দিয়ে !” খাবার বেড়ে রাখতে পারব না পারলে খেয়ে আসবি হারামজাদা , দূর হয়ে যা আমার চোখের সামনে থেকে অপদার্থ !” পঞ্চার এসব গায়ে সোয়া হয়ে গেছে।

মিনিট কুড়ি আল ধরে হেটে ঝোপ করেই পৌছে যায় নগেনদের ঠেকে। আজ যেন বেশি সময় লাগছে। যতীন একটা বিড়ি ধরিয়ে ভাটিয়ালি একটা গান ধরে। পৌষের সন্ধ্যায় আলের ধরে চন্দ্রবোড়া সাপ সুয়ে থাকে। তাই একটু দেখে শুনেই পা ফেলতে হয়। নগেনরা দুই ভাই , ওদের দলে সব মিলিয়ে ৪ জন আর এরা ৪ জন। খেত নিরন শেষ। মুস্তাক চাচার দোকান থেকে গোশের মসলা ধার করে এনেছে মুরগিতে মাখিয়ে আগুনে জ্বালিয়ে নেবে বলে।

কিরে তদের এত দেরী কেন? তাড়িতে জ্বাল দিতে হবে না ? নগেন বিরক্ত হয়ে বলল। বড় নিশ্বাস ফেলে কানে গোঁজা বিড়িটা ধরিয়ে পঞ্চা জবাব দেয় ” খানকি মাগী আমার জীবন শেষ করে দিল !”

কিরে পঞ্চা তুই না রবিন হুড, সরলার গুতো খেয়ে খেয়ে তো হিজরে বনে গেছিস , কদিন পরে তোর ভালো মানুষ বাবার মত ছাগল হয়ে যাবি।

মনে মনে অপমানিত হলেও তার প্রতিশোধের আগুন দাউ দাউ করে জ্বলতে থাকে। আজ এই দিন দেখতে হচ্ছে সুধু তার বাবার ভালো মানুষীর জন্য। জিতেন পোদ্দার রোজ রাতেই একটু তাড়ি খায়, তা নাহলে সারাদিনের কষ্ট বা ক্লান্তি কাটে না। গ্রামের সতকরা ৭০ ভাগ লোক ই সন্ধে হলে তাড়ি নিয়ে বসে। সরলা বাসায় শিউলি কে পড়ায় , কখনো রান্না করে কখনো পাসের বাড়ির রত্না কাকিমার সাথে সুখের দুখের গল্প করে। তবে তাদের গল্প সুধু পরনিন্দা আর পরচর্চাতেই থেমে যায়। পঞ্চা জানে বড় খোকা রঙটা কাকিমাকে চোদে মাঝে মাঝে। এক দিন দুপুরে ওদের পুরনো মাটির ঘরে দুজনকে চুদতে দেখেছে। দেখে দুখ হলেও রত্না কাকিমার প্রতি তার পর থেকে ঘৃনা এসেগেছে মনে।

“কিরে কি ভাবছিস সালা ! ওরে বোকাচোদা তোর মুক্তি নেই ! তোকে সরলার গুদেই মরতে হবে বুঝলি !” যতীন বলে ওঠে। বেশ কিছুটা তাড়ি খেয়ে নিয়ে ঝলসানো মুরগি থেকে একটু মাংস কেটে নেয়। তার মনে পরে দগদগে ঘা করা সেই মারএর কথা। কতই বা বয়েস হবে পঞ্চার বছর ১৪। ঘুড়ি পরতে গিয়ে উঠোনের সজনে গাছের একটা দল ভেঙ্গে গেছিল বলে সরলা গরম খুন্তি নিয়ে বসিয়ে দিয়েছিল পঞ্চার পিঠে। সেই শেষ , তার পর আর মারার সুযোগ পায় নি সরলা। অনেক রাত হয়েছে। আগুন এখনো নেভে নি। যে যার মত নেশা করে একে একে উঠে যাচ্ছে। কিন্তু পঞ্চা বাড়ি যেতে যায় না। কোথায় যাবে সে ! আইন কানুন না থাকলে পঞ্চা এতদিনে সরলাকে খুন করে দিত। পুকুরে সান করতে নেমে কম বয়সে পঞ্চা জলে সরলার পা টেনে হির হির করে জলের গভীরে টেনে নিয়ে গিয়েছিল। কি প্রতিশোধ সরলার জন্য আদর্শ ? ভেবে কুল পায় না , আগুন লাগিয়ে দেবে ? খাবারে বিষ মিশিয়ে দেবে ? শিউলির কি হবে? শিউলি আর ছোট নেই। ভাবতেই নেশায় পঞ্চার চোখে সরলার গতর তা ভেসে ওঠে। হন হন করে বাড়ির দিকে হাঁটা দেয়। নেশায় দিক বিদিক জ্ঞান শুন্য হয়ে ছুটে চলে বাড়ির দিকে আজ এর বিহিত হবেই। তার চরম অপমানে বদলা নেবার পালা।

সরলা রাতে সবার সময় বুক খোলা রাখে। ভরা বুকে তার ঘুম আসে না। শিউলি তার ঘরে সুয়েছে তিনটে মোটে মাটির ঘর ! জিতেন পোদ্দার তাড়ি গিলে ওঘরে ঘুমাচ্ছে। আকাশ ভেঙ্গে পরলেও জিতেন পোদ্দার জাগবে না। হালকা দরজার টোকায় শিউলি এসে দরজা খুলে দেয় ! শিউলি জানে তার দাদা সরলার জেগে থাকা অবধি বাড়ি আসে না। তাড়ির গন্ধে ঘর মাতাল হয়ে আছে, নাকে হাথ দিয়ে শিউলি বলল ” রান্না ঘরে আমি ভাত চাপা রেখেচি খেয়ে নিস দাদা আমি সুতে চললাম। ” পঞ্চার চোখ চক চক করছে। মুক্তির আনন্দে আজ সে অন্ত্মহারা। সে আজ জিতে গেছে , প্রতিশোধের আগুন নিভে যায় নি এখনো। সে আজ প্রতিশোধ নিচ্ছে তার নষ্ট কৈশোরের। ঘরের নারকেলের তেলের কৌটো থেকে একটু নারকেল তেল নিয়ে নেয় হাথে। শিউলি নিজের ঘরে মেঝেতে সুয়ে পড়েছে, পাশেই দাদার বিছানা পাতা মাদুরের। দুই ভাই বোন এক সাথেই সোয় ছোট বেলা থেকে।

পঞ্চা আজ সব বাধা নিষেধ ভেঙ্গে ফেলেছে। চোখের সরলার নধর দেহ পরে রয়েছে , থাবা থাবা মাইগুলো খোলা। পা চিতিয়ে পড়ে আছে অঘোরে। বিছানায় আরেক দিকে কাত হয়ে মোষের মত ঘুমোচ্ছে জিতেন পোদ্দার। সে হয়ত জানতেও পারবে না তার স্ত্রী কে চুদে যাবে তার-ই নিজের ছেলে। মোটা সকত মুগুরের মত বাড়া নারকেল তেলে কচলে নেয় সে। পঞ্চার বাড়াই সব থেকে বড় তার বন্ধুদের মধ্যে। ঝাপিয়ে পড়ে চোখের নিমেষে সরলার শরীরের উপর। সরলা কিছু বুঝে ওঠার আগেই তার তানপুরা পাছা দু পা দিয়ে পঞ্চা খেলিয়ে নিয়ে পড় পড় করে পেরে দেয় তার আখাম্বা বারাটা। হাথ দিয়ে মুখ চেপে রাখা সরলার মুখে চাপা একটা গোঙানি ফুটে ওঠে। শিউলি সে আওয়াজ পেলেও বিছানা থেকে উঠতে চাইল না।

সমানে সরলার গুদে মুগুরের মত বাড়া পিসে যাচ্ছে পঞ্চা। শরীরের সব সক্তি দিয়ে সরলার এতদিনের সব অপমানের প্রতিশোধ নিতে হবে। এক শক্তিমান হাথে মুখ চেপে রাখলেও পঞ্চার জোরে সরলা অসহায় হয়ে পড়েছেন। তার উপসি শরীরে কামের বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে গেছে ইতি মধ্যে। আরামে বুঝে আসছে চোখের পাতা। অসহায় অনিচায় তার শরীর তার আর বশে নেই। পঞ্চার খেয়াল হলো সরলা ইতিমধ্যেই সমর্পণ করে দিয়েছে। তার ঠাপের গতি এতটুকুও কমে নি।

সরলা সুখের আবেশে পঞ্চাকে দু হাথে চেপে ধরে। হর হর করে সরলা গুদের রস খসিয়ে দেয় সুখে। প্রতিশোধ এখনো শেষ হয় নি। পঞ্চা সরলার সাথে সুখের সঙ্গম করতে আসে নি। তার আঠালো গুদ থেকে বার করে নেয় বাড়া। দু আঙ্গুল দিয়ে মুখ চেপে আঙ্গুল দিয়ে খেচতে থাকে সরলার গুদ। এত আমার সরলা আগে পায় নি কোনো দিন। সরলার নরম সরিয়ে পঞ্চা জোকের মত চেপে বসে। তাড়ির নেশায় আঙ্গুল দিয়ে পেচিয়ে পেচিয়ে গুদ খেচতে থাকে সমানে। সরলা সুখের ঠেলায় চিত্কার সুরু করলেও মুখ দিয়ে পঞ্চা সরলাম মুখ চেপে ধরে। দু হাথে জমি নিরনো শক্ত হাথে সরলাকে বিছানায় গেথে দিয়ে তার গোল মাংসল পোঁদে সজোরে আছার মারে। সরলা বুঝে গেছে পঞ্চা তার এতদিনের রাগের বদলা নিচ্ছে। তাই তাকে থামিয়ে দেবার ক্ষমতা সরলার নেই। পোঁদ উচু করে ধনটা নিয়ে নেয় সরলা। চোখের কোন থেকে ফোটা জল গড়িয়ে পড়ে। সমস্ত সক্তি দিয়ে তেলের ঘানির মত কমর নাচিয়ে সুঠাম শক্ত ধন দিয়ে সরলার পোঁদ মারতে সুরু করে পঞ্চা। খোলা থাবা থাবা মাই গুলো মনের সুখে চিপে ধরে রগড়ে রগড়ে মুখে নিতে থাকে সে। আবেশে সরলার নিজের ঠোট চলে যায় পঞ্চার ঠোটে। পঞ্চা মুখে থুতু চিতিয়ে মাইয়ের বোঁটা নিয়ে কামরাতে সুরু করে। কিন্তু তার বাড়া যেন আরো বেশি কঠিন হয়ে গেছে , পোন্দের ফুটোয় ঢুকতে বেরোতে যেন চিরে যাচ্ছে তার বাড়ার চামড়া টা। তাই পোঁদ থেকে বারাটা বার করেই সে চিত হয়ে পড়ে থাকা সরলার গুদে চালান দেয় এক ঠাপে। সরলা এবার কঁকিয়ে ওঠে। এক পাশবিক সুখে পঞ্চা সরলার মুখ থেকে নিজের হাথ সরিয়ে নেয়। সমাজ জানলে জানুক ক্ষতি নেই কিন্তু সরলার চিত্কারের আর ভাষা নেই। দু হাথে পঞ্চাকে আঁকড়ে ধরে পঞ্চার কানের লতি কামড়ে ধরে গুদের কুত্কুতুনির জ্বালায়। তার রুপোর বাটির মত পোঁদ সমানে তল ঠাপ দিতে থাকে। শাবলের মত লেওরা টা ভচ বচ করে সরলার গুদ মারতে থাকে নিরন্তর। পাগল হয়ে ওঠে সরলা। মাথা ঝাকিয়ে মাথার বালিশ চেপে ধরে শেষ বারের মত গুদ আচরে দেয় পঞ্চার বাড়ায়। পঞ্চা চুলের গোছা ধরে সরলাকে বুকের মাঝে নিয়ে থকথকে গরম বীর্য ঢেলে দেয় সরলার গুদে। আ অ অ অ অ অ অ আ অ অ অ অ , ঊঊঊঊও ঊঊঊ আআ অ অ অ অ অ অ অ অ অ করে সরলা দু পা তুলে দেয় পঞ্চার কোমরের পাশ দিয়ে। সরলার ন্যাং তো দেহ পড়ে থাকে বিছানায় , সুখের আবেশে ঘুমিয়ে পড়ে সরলা নিমেষে।