-

পদ্মার নৌকায় সংসার : গোয়ালঘর
Read more: পদ্মার নৌকায় সংসার : গোয়ালঘরপূর্ববর্তী অংশ …… ঘর থেকে বের হয়ে দুই ভাইবোন নিত্যকার সব কাজ করতে থাকল। কাপড় ধোয়ার জায়গায় গত রাতে মা ও বড় ভাইয়ের পরনের পোষাকগুলো দেখল জেরিন। কাছে নিয়ে নাকে শুঁকতেই নরনারীর সঙ্গমকালীন যৌনরসের তীব্র কড়া ও মাদকতাময় ঘ্রান নাকে আসল। ছোটভাই জসীম সেটা না বুঝলেও জেরিন দিব্যি নিশ্চিত হলো – গত রাতে তার দেখা…
-

জয়শ্রীঃ চিফ গেস্ট
Read more: জয়শ্রীঃ চিফ গেস্টসাদা দরজার মেইল স্লটে একটা সাদা চিঠি আটকে আছে। “নক নক” শব্দ ভেসে আসছে। জয়শ্রী ভাবছেন, “এটা নিশ্চয়ই পোস্টম্যান।” ডান প্যানেলে জয়শ্রী হলুদ-কমলা রঙের টাইট ড্রেস পরে দাঁড়িয়ে আছেন। ড্রেস তার বিশাল মাই দুটোকে চেপে ধরে আছে, বুকের উপরের অংশ ফুলে উঠেছে, কোমরের নিচে নিতম্বের মোটা ভাঁজ স্পষ্ট। এক হাতে চিঠি ধরে আছেন, চোখ নিচু…
-

কামিনী
Read more: কামিনীআমার বাবা আজ বিয়ে করছে। আমার সৎ মার নাম কামীনি। নাম যেমন স্বভাবও তেমন। আসছে একদিন হল, কিন্তু চোখে শুধু কামনার আগুন। আমার রুমের পাশেই আমার বাবার রুম। রাত একটা বাজে বিছানার কচ কচ আওয়ার বাড়তে লাগল। বুঝতে বাকী রইল না যে ঘটনা কি ঘটছে। সদ্য বিয়ে করা সৎ মাকে আমার বাবা চুদছে। আর ওদিকে…
-

অন্ধ ফকির
Read more: অন্ধ ফকিরঅনেক্ষণ হল ভ্যানের জন্য দাড়িয়ে রয়েছি কিন্তু কোন ভ্যানের খোজ নেই। কিছুক্ষণ আগে বৃষ্টি হয়ে গেছে এক পশলা, আকাশও এখনও গম্ভীর। মোবাইলের স্ক্রিনে টাইম দেখলাম, ১০টা ১৭। এত রাতে বাজারে কোন ভ্যান নেই। বৃষ্টি না হলে থাকত। কি আর করা। হাটতে লাগলাম। খালার ঔষধ কিনতে এসেছিলাম, আসার সময় যদিও ভ্যান পেয়েছিলাম, কিন্তু এই মুহুর্তে বাজারে…
-

পদ্মার নৌকায় সংসার : নাজিম ও শিউলি
Read more: পদ্মার নৌকায় সংসার : নাজিম ও শিউলিপূর্ববর্তী অংশ…… জয়নালের বন্ধু হলেও, নাজিম শেখের বয়স জয়নালের চেয়ে বছর দুয়েক বেশি। ৩২ বছরের যুবক নাজিম। জয়নালের মতই পদ্মা নদীতে পানশী নৌকা চালিয়ে বিচরণ করলেও জয়নালের মত মানুষ পারাপারের কাজ তাকে করতে হয় না। কারণ, জয়নালের মত টাকা-পয়সার টানাটানি বা সাংসারিক অ-স্বচ্ছলতা নাজিমের নেই। নাজিমের বাবা-মা এখনো বেঁচে আছেন ও তারা গ্রামের বেশ ধনী,…
-

পদ্মার নৌকায় সংসার : শ্বশুরবাড়ি
Read more: পদ্মার নৌকায় সংসার : শ্বশুরবাড়িপূর্ববর্তী অংশ …… বাইরে পদ্মার বুকে ঝড়বৃষ্টির ঘনঘটা। ছইয়ের ভেতরে ঠান্ডা আবহাওয়ায় হারিকেনের মৃদু আলোয় মায়ের এমন কাম-পাগলিনী রূপে দিওয়ানা-মাস্তানা ছেলে জয়নাল ভালোবেসে জুলেখাকে কাছে টেনে জড়িয়ে ধরল। মুখে মুখ লক করে চুমুতে চুমুতে ভরিয়ে দিতে লাগল জুলেখার সমগ্র মুখমন্ডল। ছেলের মন বলছে মাকে এবার সুখ দিতে হবে। চরম সুখ। যে সুখ তার মা তার…
-

কবিতা
Read more: কবিতাযখন আমি ঢাকায় স্থানান্তরিত হই, আমি আমার বন্ধুকে থাকার জন্য বাসা দেখতে বলেছি। যেহেতু ঢাকায় আমি নতুন ছিলাম, আমার জন্য ভালো একটা বাসা দেখা অনেক কঠিন ছিল। শেষে সে তার একটা বন্ধুর কাছে নিয়ে গেল যে, দুটি বেডরুম বিশিষ্ট ফ্লাটে থাকে। তার নাম ছিল কিশোর আর সে তার স্ত্রীর সাথে থাকে। সে একজন পরিচিত মানুষের…
-

পদ্মার নৌকায় সংসার : পরিবারের স্বীকৃতি
Read more: পদ্মার নৌকায় সংসার : পরিবারের স্বীকৃতিপূর্ববর্তী অংশ …… বাইরে তখন ভোরের আলো ফুটছে। ঘড়িতে বাজে ভোর সাড়ে পাঁচটে। একটু পরেই জিনিয়ার একান্নবর্তী শ্বশুরবাড়ির লোকেরা ঘুম থেকে উঠবে। সেটা বুঝতে পেরেই মা জুলেখা ছেলের দেহটা নিজের উপর থেকে সড়িয়ে দ্রুত খড়ের গদি থেকে উঠে পড়ে। গতরাতে তার পরনে থাকা, ছিঁড়ে টুকরো টুকরো হওয়া গাঢ় কমলা রঙের স্লিভলেস ব্লাউজ ও লাল পেটিকোট…
-

পদ্মার নৌকায় সংসার : বিয়ের রাত
Read more: পদ্মার নৌকায় সংসার : বিয়ের রাতপূর্ববর্তী অংশ …… সূর্য ডোবার পর নৌকা কোন অজানা নদীচরে ভিড়িয়ে নোঙর করে বালুচরের মাটিতে বসে নদীর পাল মেরামত করায় ব্যস্ত ছিল জয়নাল। জুলেখা ছইয়ের ভেতর নিজের জামাকাপড় গুছিয়ে আলমারিতে তুলে রাখছিল। এমন সময় জুলেখা হঠাৎ লক্ষ্য করে, তার হলুদ রঙের একটা ব্লাউজের দুধ থাকার জায়গায় কাপড়টা কেমন যেন আঠালো চ্যাটচ্যাটে হয়ে আছে। কেমন বাসি,…
-

অবৈধ আমন্ত্রণ
Read more: অবৈধ আমন্ত্রণহিমাদ্রি যেন শান্তি পেয়েও শান্তি পায় না , সামনেই তার ক্লার্কশিপ এর পরীক্ষা ৷ এদিকে সংসারের চাল থেকে চুলো কিছুই ঠিক নেই ৷ কৃষ্ণ চরণের দ্বিতীয় পক্ষ্যের স্ত্রী রেনুদেবী আর বড় বোন শুভ্রা অবিবাহিতা ৷ দেখতে সুন্দরী হলে কি হবে বোনের বিয়ে হচ্ছে না ৷ মাথায় বদনাম থাকলে মেয়ের বিয়ে দেওয়া মুশকিল বিশেষ করে বাবা…
-

পদ্মার নৌকায় সংসার : নিষিদ্ধ ইচ্ছা
Read more: পদ্মার নৌকায় সংসার : নিষিদ্ধ ইচ্ছাপূর্ববর্তী অংশ …… আজ ছেলের চোখে সেই একই দৃষ্টিতে অবাক না হয়ে বরং খুব ভালো লাগল মা জুলেখার। যাক, তিন তিনটে স্বামীর ঘর করে, পাঁচ পাঁচটা সন্তানের জন্ম দিয়ে, দেদারসে খাওয়া দাওয়া করেও এই ৪৫ বছর বয়সেও তার দেহের বাঁধুনি জয়নালের মত ৩০ বছরের যুবকের কাম পিপাসা সৃষ্টিতে এখনো কার্যকর। আর, ছেলে হলেও জয়নালের পুরুষালি…
-

পদ্মার নৌকায় সংসার : তাঁবুর দুই জোড়া
Read more: পদ্মার নৌকায় সংসার : তাঁবুর দুই জোড়াপূর্ববর্তী অংশ …… সম্পর্কে মা-ছেলে বা খালা-ভাগ্নে হলেও, জয়নাল-নাজিম দুই বন্ধুই তাদের দীর্ঘ সময় ধরে চলা নিঃসঙ্গ, একাকী জীবনে জুলেখা-শিউলি’র উপস্থিতি বেশ সন্তুষ্টচিত্তে স্বীকার করে। দু’জনেই জানায়, নৌকার উপর থাকা তাদের ভাসমান জীবনে তাদের পরিণত যৌবনের, সংসারি ও গেরস্তি নিজ নিজ মা-খালা আসার পর অনাবিল সুখ-শান্তি ফিরে এসেছে! প্রত্যুত্তরে, জুলেখা-শিউলি একইরকম সুরে বলে, তাদের নিজ…
-

পদ্মার নৌকায় সংসার : নদীর সংসার
Read more: পদ্মার নৌকায় সংসার : নদীর সংসারপূর্ববর্তী অংশ …… দুইজন নারীই ভাগ্যবিড়ম্বিত, যৌন কামনাবাসনা বঞ্চিত, নির্যাতিত, অসহায় হওয়ায় পরস্পরের বর্তমান সৌভাগ্য ও যৌনতৃপ্তির প্রাসঙ্গিকতা সহজেই বুঝতে পারে দুজনে। এদিক থেকে, নিজেদের মধ্যেকার ইর্ষা, হিংসা বাদ দিয়ে, জুলেখা শিউলি দু’জনে দুজনার বান্ধবী হয়ে যায় সহজেই। তাছাড়া, এই দুই পরিণত যৌবনা নারী বর্তমান নৌকা জীবনের চাইতে গ্রামের গেরস্তি জীবনে বেশি অভ্যস্ত বিধায় পরস্পরের…
-

জোয়ান ছেলে পোয়াতি করলো ডবকা মাসীকে
Read more: জোয়ান ছেলে পোয়াতি করলো ডবকা মাসীকেছোটবেলা থেকেই আমার মাসী যেমন আমাকে খুব আদর করে, ভালোবাসে, ঠিক তেমনি অল্প বয়স থেকেই আমিও মাসীকে খুব পছন্দ করি ও ভালোবাসি। আস্তে আস্তে আমি বয়সে ও গড়নে যত বড় হতে থাকি, আমার মাসীও আমাকে তত বেশি আদর ভালোবাসা দিতে থাকে। প্রতিনিয়ত আমার প্রতি মাসীর আদরের পরিমাণটা বাড়ছিলো। এভাবে, বয়সন্ধিকাল পেরিয়ে আমি আরও বড় হতে,…
-

জঙ্গলে হারিয়ে যাওয়া
Read more: জঙ্গলে হারিয়ে যাওয়াআমার নাম রাজ, আমি গোয়ার বাসিন্দা। আমার পরিবারে বাবা, সৎমা আর আমি আছি। আমার আসল মা আমার যখন মাত্র ছয় বছর বয়স তখন মারা যান। তারপর বাবা দ্বিতীয় বিয়ে করেন। এই মা আমার সৎমা, কিন্তু ছোটবেলা থেকেই আমি তাকে “মা” বলেই ডেকে আসছি। আমরা একটা মধ্যবিত্ত পরিবার। বাবা প্রাইভেট কোম্পানিতে কাজ করেন আর মা গৃহিণী।…
